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        Man kann sagen, dass ich gut bin. 

        Man kann sagen, dass ich schlecht bin. 

        Man soll nicht sagen, dass ich mittelmäßig bin. 

 



 

 

Vorwort 

 

 

Herzlich willkommen, sehr geehrter Leser!  

 

Diese Sammlung von Gruselgeschichten ist meine vierte eBook-Edition nach »Messer's Gesammelte Horrorgeschichten - 

Band I« (2005), »Messer's Gesammelte Horrorgeschichten - Band II« (2006) und »Messer's Gesammelte 

Horrorgeschichten - Band III« (2007). Die hier vertretenen Erzählungen entstanden in den Jahren 2003 bis 2007.  

 

»Messer's Gesammelte Horrorgeschichten - Band IV« bietet Ihnen acht unheimliche und phantastische Erzählungen 

sowie sieben Gedichte aus meinem Spätwerk.  

 

Suchen Sie nun einen Weg durch das Labyrinth des Grauens!  

 

Beim Lesen viel Spaß und Gänsehaut wünscht Ihnen Ihre  
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Totenwache 

 

   Amanda Beck hatte kein langes Leben. Als sie siebzehn Jahre alt war, schlich sich Freund Hein heimtückisch heran 
und entriss es ihr. Nun lag sie da auf dem Totenbett, und nichts regte sich im Raum außer den schweren Gardinen, die der 
nächtliche Wind, der durchs Fenster drang, zu einer leichten Wellenbewegung verführte. Die Kerzen - keiner hatte sie 
gezählt - brannten träge und loderten mit starrer Flamme. Sie trauerten auf den Kandelabern und erfüllten den Raum mit 
ihrem blassgelben Schimmer, ihrer dumpfen Wärme und ihrem süßlich-rauchigen Geruch. Das Zimmer wirkte düster, 
obgleich es noch vor Tagen ein Ort der Freude gewesen war. Es war Amandas Reich. Hier hatte sie gelernt und gelesen, 
geschlafen und ferngesehen, gelacht und geweint, Freunde empfangen und bewirtet, gefeiert und geliebt. Alles, was einst 
bunt und fröhlich gewesen, war jetzt farblos und trist. 
   Im matten Licht sahen die Möbel wie schwarze Gespenster und die Stars auf den Postern an den Wänden wie 
maskenhafte Fratzen aus. Wie eine Puppe lag Amanda im Bett. Ihr Antlitz war von keiner Krankheit und keiner Qual 
gezeichnet. Ihre zarten, gefalteten Hände ruhten auf der schneeweißen, mit Silberfäden bestickten Decke. Die langen, 
schlanken Arme hoben sich kaum merklich von dem reich verzierten Totenkleid ab. Die nussbraunen Locken kringelten 
sich in den Kissen. Ihr Gesicht - sie war schön wie ein schlafender Engel - wurde durch Schminke belebt. Die roten 
Lippen, die runden Wangen, die geschwungenen Wimpern, die sich ein wenig emporreckten - dies alles schien frisch und 
rosig und erweckte wahrlich den Eindruck, als könnte das Mädchen jeden Moment die Augen aufschlagen. 
   Wirkt ein toter Körper so gesund, wenn die Seele bereits ausgetreten ist? Amandas Eltern bezweifelten das und hatten 
es deshalb abgelehnt, ihre Tochter im Krankenhaus zu belassen, denn insgeheim glaubten sie, alles werde sich noch zum 
Guten wenden. Die Vorstellung, dass Amanda in einem kalten, dunklen Saal erwachte, der zur Aufbewahrung von 
Leichen diente, war ihnen ein Gräuel. Welch einen Schock würde das arme Kind erleiden! Daher hatten die Becks 
beschlossen, das Mädchen zu Hause in seinem Zimmer aufzubahren. Sie wollten sie Tag und Nacht beobachten und für 
ihre Rückkehr ins Leben beten. Ihren Tod konnten sie nicht akzeptieren, bevor es nicht einen sichtbaren Beweis dafür 
gab. So hatten sie Amandas Zimmer hergerichtet und sich vorgenommen, von nun an rund um die Uhr die Totenwache 
zu halten, auf dass keine Regung ihrer Tochter unbemerkt blieb. Daran knüpften sie all ihre Hoffnungen. 
 

* * *  
 

   Die Dorfbewohner waren fassungslos über Amandas frühen Tod. Trotzdem fanden sie das Vorhaben der Eltern, die 
dieses Unglück offenbar nicht wahrhaben wollten, ziemlich makaber. Wie ein Lauffeuer verbreitete sich in der Gemeinde 
das Gerücht, dass die Becks ihre verstorbene Tochter zu Hause aufbahrten, um sie zerfallen zu sehen. Die Leute am Ort 
rümpften darüber angewidert die Nase und entschieden sich einmütig dafür, jenes schaurige, altmodische Treiben 
keinesfalls zu unterstützen. Nur Amandas Freund, Frederick Masterson, lief bestürzt zu den Eltern und läutete an der 
Haustür.  
   Mit verweinten Augen öffnete Mrs Beck dem verstörten Jungen, der sie schon ungestüm mit Fragen überhäufte und 
bedrängte, bevor er ihr sein Beileid ausdrückte. Kaum glauben mochte er, was er da hörte. Am letzten Sonntag habe 
Amanda plötzlich Fieber bekommen. Am Montag habe sie bereits phantasiert. Der herbeigerufene Doktor habe ratlos 
danebengestanden und schließlich verfügt, dass sie schleunigst ins Hospital eingeliefert werden müsse. Doch das 
Unwetter am Abend habe einen Krankentransport unmöglich gemacht, und am Dienstag habe der Hausarzt bloß noch den 
Tod feststellen können. Alles sei so schnell und überraschend vonstattengegangen, dass es schier unbegreiflich sei, und 
nun wolle man nach altem Brauch die Totenwache halten, um den Heimgang der geliebten Tochter überhaupt realisieren 
zu können.  
   Mit tränenerstickter Stimme erzählte die Mutter von den Ereignissen der letzten Tage. Die Trauer verformte dabei ihren 
großen Mund zu einer dicken roten Linie, aus der beim Sprechen ein breites, verbogenes O entstand. Mrs Beck war eine 
stattliche Erscheinung und sie hatte einen festen, von Entschlossenheit zeugenden Blick. Der Gram mochte sie zwar 
gebeugt, aber keinesfalls gebrochen haben. 
   Frederick Masterson war ein schüchterner Junge. Er war hübsch, wenn auch ein wenig blass, hatte gewelltes blondes 
Haar, das noch keinen Aschton angenommen hatte, und hellblaue Augen, die fast ein bisschen zu unschuldig 
dreinblickten, obgleich ihnen die wüsten Phantasien, die manchmal in seinem Kopf tobten, einen wilden, leicht irren 



 

 

Ausdruck zu verleihen begannen. Er war gerade achtzehn und ein Schlaks, weshalb er wohl etwas ungelenk wirkte, doch 
die Herzlichkeit seines Händedrucks und seine aufrichtige Betroffenheit bewogen Mrs Beck dazu, ihn zur Totenwache 
einzuladen.  
   Masterson machte sich Vorwürfe, dass er am Samstag mit seinen Eltern zu Verwandten gefahren war. Als er Amanda 
verlassen hatte, war sie aber völlig gesund gewesen. Wie hätte er da ahnen sollen, dass der letzte Kuss ein Abschied für 
immer war! Gegenüber der Mutter meinte er scheu, sie seien ja erst ein paar Wochen miteinander befreundet gewesen. 
Nun wolle er der Familie ganz gewiss nicht zur Last fallen. Mrs Beck jedoch mahnte Frederick, dass Zurückhaltung in 
diesem Fall nicht angebracht sei. Wenn er Amanda noch einmal sehen wolle, komme keine zweite Gelegenheit, und wer 
anders sei besser dafür geeignet, sie ins Leben zurückzuholen, als er. Sie ging sogar so weit, zu sagen, dass sie sich 
leichter mit dem Tod ihrer Tochter abfinden könne, wenn es auch ihm nicht gelinge, sie aufzuwecken. 
   Das war für Masterson nun mehr als bloß eine Einladung; es kam schon einer Aufforderung gleich, sich an der 
Totenwache zu beteiligen. Es war seine Pflicht, die Eltern zu trösten und von seiner Freundin Abschied zu nehmen. So 
trat er mit klopfendem Herzen ein und bei jedem Schritt, mit dem er den langen, dunklen Korridor durchmaß, schlug es 
schneller. Er seufzte vor Trauer, als er die Stufen hinaufstieg, die ihn in das Obergeschoss führten. Bald aber mischten 
sich Beklemmung und Schmerz, die innere Leere verdrängte das Gefühl des Verlusts und eine unartige Aufregung 
überkam ihn. War es Neugier?  
   Ein unbekannter Instinkt trieb Frederick unwillkürlich vorwärts. Ein heftiges, widerwärtiges Verlangen zwang ihn 
weiterzugehen und lockte ihn in dieses Zimmer, aus dem der Kerzenschein in den stickigen Flur drang. Die Knie zitterten 
ihm auf dem Weg zur Tür. Sein Kehlkopf rollte auf und ab, und mit der trägen, feuchten Zunge benetzte er die Lippen. 
Was geschah nur mit ihm? Übermannten ihn wieder jene seltsamen Phantasien? Eine eigenartige Laune bemächtigte sich 
seiner, als er wie ferngesteuert die Klinke niederdrückte, obschon die Tür bloß angelehnt war. Er trat in den Raum, den 
düsteren Raum, wo die Tote in einem Meer von Kissen und Deckchen aufgebettet war, beleuchtet mit bleichen Kerzen, 
die stumme Zeugen waren und ahnungsvoll zu flackern anfingen. 
   Vorsichtig, fast ängstlich tastete sich Frederick voran, stolperte dann aber dennoch über einen Gegenstand, der auf dem 
Boden lag, doch kaum zu sehen war. Von dem Poltern aufgeschreckt, fuhr Amandas Vater in die Höhe. Da fühlte sich 
Masterson bereits bei verbotenen Gedanken ertappt, obwohl er sich bisher nichts hatte zuschulden kommen lassen und 
hier ja nur auf der Mutter dringende Bitte hin verweilte.  
   Mr Beck ging auf ihn zu und reichte ihm wortlos die Hand. Frederick stammelte seine Beileidsbezeigung, wenngleich 
sie ihn nun beinahe hinterlistig anmutete. Beck war groß und schlank. Das Nussbraun seiner Locken und das tiefe Blau 
seiner Augen traten selbst im Dämmerlicht hervor. Seine Freundlichkeit beschämte Masterson, denn schon drängte es ihn 
wieder, auf das Bett zu blicken, auf Amandas Profil, ihr aufgelöstes Haar, ihre schlaffen Hände. Näher wollte er ihr sein, 
viel näher, ganz nahe ...  
   Man muss es Verschlagenheit nennen, dass er sich erbot, die Totenwache eine Weile zu übernehmen, um so den Vater 
fortzulocken. Doch auf Mr Beck wirkte das keineswegs unverfroren. Er war sogar dankbar dafür, denn der Anblick seiner 
leblosen Tochter lastete schwer auf ihm. Auch machte ihm in dieser von den brennenden Kerzen verbrauchten Luft das 
Atmen sehr zu schaffen und die Müdigkeit schlich drohend heran. Der Junge versicherte dem Vater, er werde seine 
Aufgabe ernst nehmen und ihn nicht enttäuschen. Der Alte glaubte ihm und entfernte sich. Zurück blieb ein Frederick 
Masterson, der wie verwandelt war und dem langsam, aber sicher ein Licht aufging. 
   Wie oft hatte er gesucht, vergeblich in seinen Erinnerungen nach Hinweisen auf Gründe für jene furchterregenden 
Gelüste gegraben, doch nichts gefunden. Warum nur pochte sein Herz stets etwas schneller, wenn er an einer 
Friedhofsmauer entlanglief? Weshalb ließ er sich so gerne auf Grabsteinen nieder und versteckte sich hinter Hecken, um 
Beerdigungen zu beobachten oder zuzusehen, wenn Totengräber verfaulte Leichen exhumierten? Was er da tat, war mehr 
als bloß geschmacklose Jungenstreiche. Die Sehnsucht nach unbeschreiblichen Dingen erfüllte ihn! All die wirren, 
ekelerregenden, namenlosen Bilder, die ihn seit Jahren quälten, mündeten nun in ein einziges schreckliches Wort: 
Nekrophilie!  
   Erregung durchzuckte ihn wie ein Blitz. Gierig ließ er die Augen über die Tote gleiten und verschlang ihr 
engelsgleiches Antlitz mit seinen Blicken. Wie hübsch schimmerte ihr braunes Haar! Wie seidig glänzten ihre Wimpern! 
Wie seltsam verführerisch wirkte auf ihn ihr geschlossener Mund mit den schön geschwungenen Lippen, die keiner mehr 
berühren würde! Er betrachtete die feinen, schlanken Hände, ihre leicht gewölbte Stirn, die erkaltete, makellos weiße 
Haut, den dünnen Hals. Durch ihr Totenhemd wollte er sehen und einen Tanz mit dem Mädchen vollführen. Er verbot 
sich selbst jene unsittlichen Gedanken, doch sie nagten unbarmherzig an seinem kränkelnden Gehirn. Er konnte nicht 
umhin, Amanda tot noch anziehender zu finden als lebendig. Er trauerte nicht mehr um sie, denn er begehrte sie jetzt so, 



 

 

wie sie war - eine reglose Hülle, stumm und vergänglich.  
   Fredericks Fingerspitzen senkten sich wie ein lüsterner Schatten über Amanda. Er betastete ihre Locken, streichelte 
zärtlich die bleichen Wangen, denen das Rouge eine scheinbare Frische verlieh. Mit dem Zeigefinger strich er ihr über 
Stirn, Nase und Mund. Schließlich verlor er vollends die Kontrolle über sich und zwang dem wehrlosen Mädchen einen 
innigen Kuss auf.  
   Wer weiß, was der schamlose Wächter noch mit der Leiche getan, wenn nicht just in diesem Moment die Mutter den 
Raum betreten hätte! Die Trauernde verkannte die Situation jedoch gänzlich und glaubte, Zeugin einer rührenden 
Abschiedsszene geworden zu sein. Masterson hingegen mochte vor Scham in den Boden versinken. Er stammelte mit 
zitternder Stimme unverständliche Entschuldigungsfloskeln und rannte panisch aus dem Zimmer. In der Dunkelheit des 
Gemachs entgingen der arglosen Mutter seine geröteten Wangen, die ein Anzeichen für seine wahren Absichten waren. 
   Selbst entsetzt über diese abnorme Neigung lief der Bursche auf dem schnellsten Wege aus dem Dorf in den Wald. Es 
war finster geworden und die matschigen Pfade schmatzten unter seinen Füßen. Auf einer kleinen, klapprigen 
Holzbrücke stand er und beugte sich weit über die morsche Brüstung. Sich in den Wildbach zu stürzen war die beste 
Lösung, sagte er sich. Das Wasser würde ihn reinwaschen. Aber eine innere Stimme spielte den Vorfall herunter, und 
letztendlich gewann der widerwärtige Trieb die Oberhand über ihn. 
 

* * *  
 

   Masterson verließ das Dorf am nächsten Tag und ging in eine große, weit entfernte Stadt. Dort arbeitete er als 
Hilfskraft bei verschiedenen Bestattungsinstituten, wo er jahrelang zügellos seiner unnatürlichen Leidenschaft frönte, 
ohne behelligt zu werden. Nicht einmal, als er sich in eine Leiche verliebt, sie aus dem Sarg gestohlen und in seiner 
Gartenlaube am See untergebracht hatte, wurde die Sache bekannt; denn keiner hätte die Gefährtin wider Willen je 
entdeckt, wenn nicht eines Tages ein aufmerksamer Hund seinen Herrn zu dem versteckten Häuschen geführt hätte. Über 
den Anblick, der sich dem freundlichen Wandersmann bot, will und muss ich an dieser Stelle jedoch schweigen, denn ein 
billiges Boulevardblatt hat kürzlich die Exklusivrechte an der Story erworben und berichtet demnächst über die 
abscheulichen Einzelheiten recht ausführlich in einer reich bebilderten, zehnteiligen Serie.  
 



 

 

Der blassblaue Schmetterling 

 

Geständnis eines Mörders 

 
   Es war am letzten Tag des Jahres 20.., als ich meine Frau ins Jenseits beförderte. Während des Feuerwerks vergrub ich 
sie in meinem Garten unterm Dornbusch. Welch eine Befriedigung war es, sie dort in Sicherheit zu wissen, gut verpackt 
und fest verschnürt in einem blauen Plastiksack! Nun fühlte ich mich endlich frei, so frei wie lange nicht, genauer gesagt, 
wie nicht mehr seit dem Tag, als ich sie kennengelernt hatte. Nein, schön war sie nie gewesen, auch nicht sonderlich nett, 
häuslich oder ordentlich und schon gar nicht intelligent. Von Anfang an rief unsere Beziehung allseits nichts als 
Kopfschütteln hervor. Besonders über mich wunderte sich jeder. Warum war meine Wahl gerade auf sie gefallen? Das 
fragte sich die ganze Stadt. 
   Die Wahrheit ist: Ich hatte mich in ihr Lachen verliebt! Dieses tiefe Lachen, herzhaft und inbrünstig, das sich so 
wohltuend vom albernen, hohlen Gekicher der anderen Frauen unterschied. Es wurde im Bauch geboren, kroch durch 
ihren Körper und gluckste in der Kehle, bis es durch den Mund ausbrach. Dann erzitterte der Boden, das Geschirr klirrte 
auf der Anrichte, die Blumen tanzten auf der Wiese, die Vögel jubilierten auf den Zweigen. Und wie sie jeden damit 
ansteckte, der in ihre Nähe kam! Ihr Lachen durchdrang die Welt wie eine unerforschte, allgegenwärtige Energie und es 
schlug mich in Bann! Nur deshalb suchte ich ihre Gesellschaft, nur deshalb forderte ich sie zum Tanz auf, nur deshalb 
lud ich sie ins Kino, ins Restaurant und schließlich in mein Haus im Süden ein, wo ich um ihre Hand anhielt. Ungläubig 
hatte sie mich damals angesehen, halb mitleidig, halb spöttisch.  
   Verflucht sei der Tag, als ich ihr den Ring vor aller Augen ansteckte - im Beisein meiner erstaunten Bekannten, meiner 
verwirrten Freunde, meiner entsetzten Familie! Dann brachte ich sie auf mein Anwesen, wo ihr Lachen die frisch 
verputzten Wände des Hauses beben ließ und die knorrigen Bäume auf dem Grund verbog. Mir hätte klar sein müssen, 
dass diese sonoren Töne in den hohen Hallen innerhalb der alten Mauern meines Herrensitzes einen Klang erzeugten, der 
sich zwangsläufig fortpflanzte vom Ostflügel bis zum Westflügel, vom Kellergewölbe bis hinauf ins Dachgeschoss. Die 
Schallwellen durchbrachen sämtliche Wände und gebaren Echos in jedem weiteren Zimmer. Auch wenn sie mit der Zeit 
abebbten, so erstarben sie doch nie ganz. Sie warteten bloß auf das nächste Gelächter, um nachher umso stärker durch 
das Haus schwingen zu können. Jedes Lachen, jeder einzelne Laut machte das Gebäude ein bisschen unordentlicher und 
wilder, unruhiger und unsicherer. Die Wände bekamen feine Risse, der Boden spürbare Dellen. Sprach ich meine Frau 
aber darauf an, dann lachte sie nur noch mehr und meinte, das bildete ich mir bloß ein. Als ich meine Freunde durch 
meine Heimstatt führte, um eine Bestätigung dieser Beobachtungen zu erfahren, da lachten sie mit ihr - über mich. 
Nirgendwo seien Risse oder Dellen, sagten sie. Ha! Haben die keine Augen im Kopf? Ich sah es ja ganz deutlich! Es ließ 
sich gar nicht leugnen. Ich hörte jenes Geräusch, das lauter und lauter wurde, das Haus nervös und empfindlich machte 
und sich wie ein zitternder Mantel aus Tönen um die Mauern legte. Von Tag zu Tag schwoll es an, wurde eindringlicher, 
wurde unerträglich, verursachte mir regelrechte Schmerzen. Durch jedes Lachen verstärkte es sich, und meine Frau lachte 
immer öfter, zunehmend länger und in höherer Tonlage - reiner und heller, gellend, quiekend, schrill und pfeifend, bis es 
nur noch ein Ächzen, ein rhythmisches Knacken war; denn zu hoch wurden die Töne, die sie ausstieß, zu hoch für die 
Sinneswahrnehmung eines gesunden Menschen, zu hoch für meine Ohren. Trotzdem spürte ich, wie sich der Schall 
unnatürlich langsam durch die Räume bewegte, bedrohlich in meinem Gehörgang knisternd, meinen schwachen Magen 
reizend, all meine Glieder lähmend. Dieses Lachen hätte mich getötet oder zumindest in den Wahnsinn getrieben, wenn 
es mir nicht gelungen wäre, es vorher abzustellen!  
   Hilfe war von niemandem zu erwarten. Alle weigerten sie sich, zu erkennen, was für ein Wesen meine Frau war: kein 
Weib von Fleisch und Blut, kein Kind menschlicher Eltern, kein vernunftbegabtes Geschöpf, das Mitleid und Achtung 
hat, sondern eine böse Teufelin, die durch ihr gefährliches Gelächter erst mein Leben zerstören und mein 
zinnenbewehrtes Haus sprengen und danach die ganze Welt in ein töricht gackerndes Chaos stürzen würde. Ich war der 
Mann, dies zu verhindern, und am 29. Dezember des vergangenen Jahres war die Stunde gekommen. Ganz schnell sollte 
alles vonstattengehen. Nein, wehtun wollte ich ihr nicht. Schließlich hatte ich sie ja mal geliebt, und auch dieses Lachen, 
das ich nun so hasste, war mir einst süß erschienen und hatte mich verzaubert. Also schlich ich mich in ihr Zimmer, 
öffnete ihr Nachtschränkchen und tauschte ihre Schlaftabletten gegen ein wirksames Gift aus. (Wie gut, dass ich als 
Apotheker Zugang zu derlei Mitteln hatte!) 



 

 

   Als ich meiner Frau am übernächsten Tag frühmorgens den Tee servieren wollte, lag sie bleich und schlaff in den 
Kissen. Ich ließ mich auf der Bettkante nieder und betrachtete mein Werk. Ein sauberer Mord. Sie war einfach so 
entschlafen, ohne einen Schmerz zu verspüren, ohne Wehmut oder Angst, ohne zu wissen, dass der Tod auf sie lauerte. 
Wie leicht war mir plötzlich ums Herz! Dafür verantwortlich war aber nicht allein die Genugtuung, die Welt vor diesem 
Etwas gerettet zu haben; es war auch mein Haus, das mir den Frieden zurückgab, indem es mir eine fast vergessene Ruhe 
bescherte. Ich fühlte mich kräftig und befreit, denn die Echos waren verklungen, der Schall war verhallt und ihr 
knarrendes Lachen für immer und ewig aus den Mauern vertrieben. Jetzt, da ich sie besiegt hatte, hegte ich keinen Groll 
mehr gegen sie. Sie konnte ja nichts dafür, dass sie schädlich gewesen war. Fürsorglich packte ich sie in diesen blauen 
Plastiksack, und als es Mitternacht wurde und die Einwohner der Stadt sich zum großen Feuerwerk auf dem Marktplatz 
versammelten, bereitete ich ihr ein schattiges Grab unterm Dornbusch. 
   Eine Weile lief alles nach Plan. Weder die Nachbarn noch meine Freunde schienen meine Frau besonders zu 
vermissen. Nur ein einziges Mal fragten sie nach ihr, und sie gaben sich gleich zufrieden, als ich ihnen erklärte, sie sei 
auf unbestimmte Zeit zu ihrer Familie nach Kanada gereist. Es machte niemanden misstrauisch, dass sie in all den 
Monaten zuvor kein Sterbenswörtchen von Verwandten in Übersee gesagt hatte. Nicht einer wurde stutzig, nicht einer 
forschte nach. Ich kann mich nicht entsinnen, dass jemals ein Mensch so schnell vergessen war wie sie. Für mich war 
dies natürlich bloß von Vorteil und ich wiegte mich in Sicherheit - bis zu jenem lauen Frühlingstag im nächsten Mai, als 
ich seltsame Geräusche vernahm, die aus dem Garten meines Anwesens in das Haus drangen. Sie waren mir nur allzu 
bekannt, so dass mir vor Schreck ein Buch entglitt, welches ich mir soeben aus meiner Bibliothek geholt hatte. Diese 
glucksenden Laute erinnerten mich an das entsetzliche Lachen meiner Frau - doch die lag ja tot unterm Dornbusch! 
   Dem Wahnsinn nahe rannte ich hinaus in den Park und folgte den Tönen. Zu meinem Schrecken musste ich erkennen, 
dass sie mich geradewegs zu dem anonymen Grab führten. Aber stammten sie denn tatsächlich aus unterirdischen 
Gefilden? Meine Frau war tot! Tot! Und das grässliche Lachen war mit ihr gestorben, oder etwa nicht? Ängstlich sah ich 
mich um, wendete den Kopf nach allen Seiten. Hoffentlich hatte keiner es gehört und keiner mich hier bei jenem Strauch 
verweilen und auf die Erde starren sehen! Diese Überlegungen lenkten meinen Blick auf ein eigenartiges Insekt - einen 
blassblauen Falter, der sich zwischen den Zweigen tummelte. Die Farbe seiner Flügel war so wässrig blau, dass es mich 
eiskalt überlief. Diese Schattierung kannte ich nur von den Augen meiner Frau. Ein so helles, grünliches, fast 
durchsichtiges Blau kommt in der Natur allein bei kränklichen Wesen vor. Das flatternde Ding war mir unheimlich, 
vertraut und dennoch zuwider. Damals dachte ich, dass ich es besser töten sollte, wenn es nicht von selbst verschwinde. 
   Ach, hätte ich den Schmetterling doch an jenem Tag zermalmt - und wenn ich die bloßen Hände benutzt hätte! Aber 
nein! Zu sehr lagen meine Nerven blank durch die Erinnerung an meine Tat, das Verbrechen, das meine Seele befleckt 
und mich verdorben hatte. Mitleid fühlte ich mit dem zappelnden, geflügelten Wurm und ich genoss es! Ich war ja noch 
zu Empfindungen fähig, nicht gänzlich abgestumpft durch diesen Mord. Also ließ ich den Schmetterling leben. Von 
Grausen erfasst sah ich ihn an, als er sich auf meine Schulter setzte. Hatte ich nur den Eindruck, dass er mich anstarrte, 
oder tat er es in seiner tierischen Einfalt wirklich? Mit der Hand versuchte ich ihn zu verscheuchen, erst sacht, dann 
durch wildes Fuchteln. Vergebens! Er saß da wie angeklebt und war durch nichts zu vertreiben. Keine Bewegung ließ ihn 
erzittern, kein Windstoß, kein Rütteln. Ich konnte ihn nicht einmal abstreifen. Als ich aber mit der flachen Hand nach 
ihm schlug, schoss er blitzschnell davon und platzierte sich keck auf meiner Nasenspitze. Und nun hörte ich wieder die 
Geräusche - das Glucksen, das Ächzen, das Knacken. Die widerlichen Töne entschlüpften seinem aufreizend langsamen 
Flügelschlag. Klipp, klapp! Klipp, klapp! 
   Ich rannte in mein Haus, doch er flatterte hinterdrein. Wo immer ich fortan hinging, er folgte mir. Er ließ sich 
selbstherrlich auf meinem Kopfkissen nieder, nippte gierig von meinem Tee und tänzelte frech auf dem Tassenrand. Er 
segelte über meinen Teller, hockte auf meinem Kopf oder meinen Ohren. - Hatte sie ihn geschickt? Hatten sich ihre 
ekelhaft blassblauen Augen in einen Schmetterling verwandelt? War dieser Falter etwa ihre Seele oder gar die 
Manifestation meines schlechten Gewissens? Ich wusste es nicht. Jedenfalls hielt mich seine schauderhafte Farbe stets 
davon ab, ihn ernstlich zu jagen. Ich wollte ihn los sein. Sicher! Doch wollte ich ihn vernichten? Er ist eine Plage, ein 
Folterwerkzeug, ein ständiger Begleiter, ein lauernd verharrender, ungebetener Gast, aber auch ein Gefährte und 
mittlerweile der einzige, der mir geblieben ist. Alle haben sich von mir zurückgezogen und belächeln mich. Er jedoch ist 
immer bei mir, stellt keine Fragen, späht bloß ein bisschen spöttisch zu mir herüber und klappert mit den Flügeln. Klipp, 
klapp! Klipp, klapp! 
   Keiner außer mir hört die Geräusche draußen im Garten - das Ächzen, das Knacken, das Glucksen. Allmählich aber 
werden die Laute deutlicher und tiefer. Mehr und mehr gleichen sie dem Lachen meiner toten Frau. Das macht mir 
Angst. Jede Nacht liege ich wach und halte mir die Ohren zu. Die Apotheke habe ich geschlossen, denn ich bin nicht 



 

 

fähig zu arbeiten. Kein Gespräch kann ich führen, kaum den Einkauf tätigen. Auf Schritt und Tritt folgt es mir. Überall, 
wohin ich auch gehe, begleiten mich das kehlige Glucksen und der knackende Flügelschlag des Falters. Es ist wirklich 
unerträglich, wie hässlich er mich anstarrt, wie scheel er mich mustert, wie hinterhältig seine Fühler nach mir tasten. 
Dieses düstere, widerwärtige Tier nagt an meiner Seele. Die fliegenden Augen meiner Frau und die Ton gewordene 
Erinnerung an ihr bald hohles, bald gutturales Gelächter bringen mich um den Verstand.  
   Und nun, meine Herren, behaupten Sie allen Ernstes, meine Nachbarn hätten gestern das heulende Lachen meiner Frau 
gehört. O nein! Das ist ein Irrtum. Meine Frau gibt schon lange keinen Laut mehr von sich und sie wird es nie wieder tun. 
Was die Leute nebenan vernahmen, war etwas völlig anderes. Dieses verfluchte Lachen - der Flügelschlag des Falters hat 
es erschaffen! 
   Welch jammervolles Ende! Einen ganz und gar sinnlosen Mord habe ich begangen, denn meine Frau war für das böse 
Lachen bloß ein gefügiges Werkzeug. Aber ich habe Vorsorge getroffen und lasse es nicht noch einmal entkommen. 
Sehen Sie, wie langsam der Schmetterling fliegt? Er hat von meinem Tee genippt und stirbt in Kürze - genau wie ich. Es 
war schon Gift in diesem Tee, als ich Sie eingelassen habe. Ich spüre bereits, wie es zu wirken beginnt. Du blassblaues 
Ding, heb dich weg von meiner Schulter! Bald werden deine Flügel erlahmen. - 
   Jetzt liegt der Falter tot auf dem Fensterbrett. Und das Lachen? Es ist fort, ist mit ihm entschwunden, hat sich 
zurückgezogen in die entfernten Gefilde, aus denen es stammt, in Gegenden, wo es als etwas Schreckliches und 
Beängstigendes gilt, in Gebiete, wo niemand lacht, der bei Verstand ist. Hier kehrt endlich wieder Ruhe ein. Begreifen 
Sie doch, dass ich es aus der Welt schaffen musste! Ich konnte nicht länger lebendig und gefangen sein - lieber bin ich 
tot, aber frei!  
 
Albert Sullivan 
Herrensitz der Sullivans in N..., 20.10.20..  
 



 

 

Der Ohrring 

 

   Am Horizont brach der erste Sonnenstrahl durch die fahlen Schleierwolken. Er blitzte durch das blank geputzte Fenster 
einer kleinen Dachwohnung am Stadtrand. Beharrlich kitzelte er Alice Richards an der Nase und warf einen freundlichen 
Schimmer auf ihr finsteres Gesicht. Ihre Stirn war zerfurcht, die Augen bewegten sich unruhig hinter den geschlossenen 
Lidern. Auf der spitzen, langen Nase glänzten Schweißperlen. Ihr Mund war verzerrt, die weißen Zähne bissen auf die 
Lippen. Das kurze braune Haar klebte an ihrem Schädel. Alice wälzte sich, gefangen in einem Albtraum, in ihrem Bett. 
Sie verrenkte sich, stöhnte jämmerlich, drehte den Kopf hin und her. Dann endlich fuhr sie mit einem Schrei hoch. 
Benommen blickte sie sich um. Was für ein entsetzlicher Traum! Nichts von alledem war real und dennoch fühlte sie 
sich bedroht. Eine Erinnerung hatte sich in ihrem Unbewussten eingenistet - eine Erinnerung, die nicht ihre eigene war 
und doch mit ihrer Person verknüpft zu sein schien. Hartnäckig peinigte sie sie Nacht für Nacht, gewann an Intensität und 
stieß unaufhaltsam immer weiter ins Bewusstsein vor. 
   Alice rieb sich die Schläfen. Ihre starken Kopfschmerzen überlagerten das Traumgeschehen zusehends. Im Schlaf 
standen die seltsam anmutenden Bilder lebhaft vor ihr. Sie begriff, was sie sah, war ein Teil des Ganzen. Aber kaum war 
sie wach, entfiel ihr der Zusammenhang. Zurück blieben bloß Bruchstücke, die sie auch tagsüber plagten, weil sie dann 
und wann vor ihrem geistigen Auge auftauchten und sich nur mühsam durch Konzentration auf andere Dinge wieder 
verscheuchen ließen. Es spukten Mauern aus groben Sandsteinquadern in ihrem Kopf, ein kleines, fensterloses Haus mit 
Innenhof, eine endlos lange, von riesigen Säulen flankierte Straße, ein tiefer Brunnen ohne Grund, schattige Bäume von 
unbekannter Art, mit wehenden Gewändern bekleidete Menschen, die sich einer fremden Sprache bedienten, Geräusche 
von Tieren und wüstes Gelächter, und über allem lag ein beißender Geruch von Gewürzen. Es war eine Stadt, doch nur 
im Traum kannte Alice ihren Namen, konnte die Einwohner verstehen und war eine von ihnen. Jetzt im Wachzustand 
entschwand ihr ein Detail nach dem anderen aus dem Gedächtnis. Bloß ab und zu behielt sie eine Einzelheit, die sie 
zusätzlich quälte, indem sie ihre Phantasie anregte und ihre Gedanken ohne Unterlass um die Traumerlebnisse kreisen 
ließ. 
   Dieses Mal hatte Alice einen weiteren Mosaikstein herüberretten können. Es handelte sich dabei um einen 
gewundenen, in sich selbst zurücklaufenden Schnörkel. Vielleicht war es ein Schriftzeichen oder ein religiöses Symbol. 
Gewiss war es bedeutsam in der anderen Welt. Und es war der Tropfen, der das Fass schließlich zum Überlaufen brachte, 
so dass Alice nach und nach den inneren Halt verlor und monatelang am Rand des Wahnsinns schwankte.  
   In der Folgezeit wiederholten sich die Träume allerdings immer seltener. Sie wurden verworrener, weniger einprägsam, 
weniger anschaulich. Sie rückten von Alice ab, blieben schemenhaft und unwirklich. Irgendwann verblassten die einst so 
lebendigen Bilder zu grauen Schatten. 
 

* * *  
 

   15 Jahre später ... 
 
   Kürzlich hatte Alice einen Brief von einem Anwalt bekommen. In seinem Schreiben teilte er ihr mit, dass ihre Tante 
Grace, die überraschend gestorben war, testamentarisch verfügt hatte, dass ihre Schmuckschatulle - ein altes 
Familienstück - in Alice' Besitz übergehen sollte. 
   Seit sie diese Nachricht erhalten hatte, versuchte Alice, sich an Tante Grace zu erinnern. Nur ein einziges Mal hatte sie 
sie gesehen. Es war bei einem Besuch kurz vor ihrem zwölften Geburtstag gewesen. Grace Richards hatte sie seinerzeit 
wenig beeindruckt. Sie war weder schön noch hässlich, weder alt noch jung und in keiner Weise außergewöhnlich 
gewesen. Sie war wie alle Tanten, die man bloß flüchtig kennt. Doch diese Schmuckkassette hatte Alice sofort in ihren 
Bann gezogen. Sie hatte sie aus einer Vitrine genommen und vorwitzig nach Art der Heranwachsenden einfach öffnen 
wollen. Dem war die Tante zuvorgekommen und sie hatte gemeint, man müsse die Schatulle immer vor Schaden 
bewahren, weil sie ein Teil der Familiengeschichte sei, aber niemand wisse, was sich darin befinde, und das müsse auch 
stets so bleiben; denn andernfalls werde eine unsichtbare Schranke zu einer fremden Dimension niedergerissen, die Zeit 
könne dadurch in Unordnung geraten und somit alles widersinnig und bedeutungslos werden lassen. 
   Alice hatte damals freilich kaum die Hälfte von dem verstanden, was Tante Grace ihr sagen wollte. Die Worte jedoch 



 

 

waren ihr im Gedächtnis geblieben. Wahrscheinlich hatte auch die Tante sich an die einmalige Begegnung nur aufgrund 
dieses Vorfalls erinnert und deshalb beschlossen, ihr die Verantwortung zu übertragen, das Erbstück zu hüten, so wie es 
anscheinend schon unzählige Generationen der Familie Richards getan hatten. 
   Klingling! Alice fuhr auf. Das musste der Postbote sein. Ungestüm öffnete sie die Tür, rannte durch den Garten zu dem 
Überbringer und stürmte voller Ungeduld mit dem Päckchen unterm Arm ins Haus zurück. Mit klopfendem Herzen 
entfernte sie die Verpackung und legte das Juwelenkästchen auf den Tisch. Sie lief drum herum und betrachtete es 
argwöhnisch von allen Seiten. Es war aus massivem Silber, teilweise oxidiert und nicht besonders ansehnlich. Was 
mochte wohl darin sein? Da fiel ihr Blick auf ein kleines Symbol, das sich auf der Vorderseite unmittelbar unter dem 
Verschluss befand. Das Zeichen war ein verschnörkeltes, spiralförmiges Etwas, das in sich selbst zurücklief. Es gab 
Alice einen Stich und bedrohte sie allein durch seine Existenz, denn es war ein unheilkündender Bote jener Traumwelt, 
von der sie geglaubt hatte, sie hinter sich gelassen zu haben, die sich aber nun aufs Neue in ihr Leben schlich. 
   War jenes eigenartige Symbol damals der Auslöser für ihre zeitweilige geistige Umnachtung gewesen? Alice war sich 
nicht sicher. Dieses verwirrende, paradox einfache und zugleich komplex anmutende Zeichen jagte ihr Angst ein. 
Niemals würde sie das Kästchen öffnen! Tante Grace sollte ihren Willen haben. Solange sie lebte, wollte sie aufpassen, 
dass keiner sich an dem Erbstück zu schaffen machte. Ihr einziges Problem bestand darin, einen geeigneten, das heißt 
vertrauenswürdigen Nachlassverwalter für den Fall ihres Ablebens zu finden. Das hatte aber zumindest Zeit bis morgen 
oder übermorgen. So ergriff sie behutsam die Schatulle und versteckte sie am sichersten Ort ihres Grundstücks - im 
Kräutergarten gleich neben dem Rosmarin, wo sie vergangenes Jahr ihren geliebten Hund begraben hatte. Nicht der 
cleverste Einbrecher sollte je an den Schatz gelangen! 
 

* * *  
 

   Alice schlief schlecht in dieser Nacht und in den darauf folgenden Nächten. Tagsüber fühlte sie sich einesteils ermüdet 
und anderenteils gleichermaßen von unsichtbaren Kräften getrieben. Wahrscheinlich lag es daran, dass sie im Schlaf 
keine Ruhe fand. Und die Nähe der Schmuckschatulle, die draußen im Garten tief unter der Erde ihrer Wiederkehr harrte, 
tat ein Übriges. Die Gegenwart dieses Dings - obwohl das lächerlich war! - erfüllte sie mit größtem Unbehagen. 
Die Neugierde ist wie ein unheilbares Fieber, das mit jedem Tag steigt, der verstreicht. Alice wollte ihr widerstehen, weil 
Tante Grace sich auf sie verlassen hatte, aber ihre Gedanken kreisten immerzu um das seltsame Zeichen und die 
ungelöste Frage, was sich in der Schatulle befand. Was für eine rätselhafte Gefahr ging von ihrem Inhalt aus? Oder war 
alles nur ein wirrer, unsinniger Aberglaube? Nicht zu fassen, dass keiner es je gewagt hatte, das antike Schmuckkästchen 
zu öffnen! Es konnte ja nicht wirklich etwas darin sein, das die Welt zu erschüttern vermochte. Doch Tante Grace war 
davon überzeugt gewesen und all die unzähligen Generationen vor ihr ebenso. 
   Alice' Körper gehorchte noch dem Verstand und wehrte sich heftig gegen den inneren Drang. Ihr Geist hingegen 
umschwirrte Stunde um Stunde das dunkle Fleckchen Erde neben dem Rosmarin und malte sich in Tausenden von 
Varianten aus, wie der vergrabene Schatz wieder gehoben würde. Rastlos und schlaflos kämpfte sie mit sich selbst. Sie 
empfand keine Freude mehr, vernachlässigte ihre Interessen. Hätte irgendwer Kontakt mit ihr gepflegt, dann hätte er sich 
ernstlich Sorgen machen müssen. Doch Alice führte ein zurückgezogenes Leben. So nahm keiner wahr, welch schwere 
Bürde sie zu tragen hatte und wie nahe sie einem Zusammenbruch war.  
 

* * *  
 

   Eines Tages in einer lauen Sommernacht erwachte Alice auf einer Wiese. Unter welchen Umständen sie dorthin gelangt 
war, konnte sie sich nicht erklären. Es gab zwar Anzeichen dafür, dass sie in letzter Zeit schlafwandelte - an so manchem 
Morgen war sie in Scherben von umgeworfenen Gläsern oder Vasen getreten, die Möbel waren mitunter verrückt worden 
und einmal hatte eine angebissene Tafel Schokolade auf dem Küchentisch gelegen -, nun aber erreichte ihr 
Somnambulismus wohl einen neuen Höhepunkt, denn nie zuvor hatte sie in dieser Phase ihr Grundstück verlassen. 
Bisher hatte jeder nächtliche Ausflug noch im Kräuterbeet ein jähes Ende gefunden.  
   Alice erhob sich und blickte sich um. Sie stand mutterseelenallein auf einem Wiesenhügel. Rundum sah sie nur weitere 
sanfte Hügel, vom matten Mondschein schwach und gespenstisch beleuchtet. Wo war ihr Haus? Die kleine Stadt, in der 
sie wohnte? Die Straßen und Brücken? Die Lichter der Laternen? Wie weit war sie im Schlaf gewandert?! Ringsum lag 
Dunkelheit und Stille wie ein schwerer Schleier über der Landschaft. Alice begann zu frösteln. Eine unbestimmte Angst 
beschlich sie, denn in ihrem tiefsten Inneren wusste sie, dass man zu Fuß in Tagen nicht der modernen Infrastruktur 



 

 

entfliehen konnte. Und hierher schien sich noch nie jemand verirrt zu haben!  
   Verzweifelt kauerte sie sich hin. Was sollte sie jetzt nur tun? Abwarten, bis der Morgen graute? Weitergehen? Oder 
einfach versuchen aufzuwachen? Das konnte ja eigentlich bloß ein Albtraum sein - davon war sie überzeugt. Leider 
änderte das jedoch gar nichts an der Tatsache, dass die Gegend zwar unverkennbar heimatlich, aber unberührt und 
menschenleer war. So mochte es vielleicht vor ein paar Tausend Jahren ausgesehen haben. Alle Spuren einer hoch 
entwickelten Gesellschaft waren völlig ausgelöscht. Nicht einmal der hellblaue Pyjama, den Alice trug, wollte sich in 
etwas Vernünftiges verwandeln, und obgleich sie der festen Ansicht war, dass sie schlief, fühlte sie sich doch so wach 
wie selten in den letzten Wochen. 
   Bald erhellte sich der Himmel, der Mond verblasste und rollte gen Westen, und die Vögel pfiffen keck von den 
Zweigen, um den neuen Tag zu begrüßen. Als die Sonne aufging und ihre rötlich goldenen Strahlen über die Hügel 
sandte, wurde Alice klar, dass sie längst nicht mehr träumte. Sie war der Heimat nahe und trotzdem unendlich fern. Nicht 
Meilen trennten sie von zu Hause, sondern Äonen.  
   »Was habe ich bloß getan?«, schoss es ihr durch den Kopf. »Habe ich vielleicht im Schlaf die Schatulle ausgegraben? 
Und sie am Ende gar geöffnet?« Kalter Schweiß stand ihr auf der Stirn. Wenn es wirklich so war, warum wusste sie dann 
noch immer nicht, was sich in dem Schmuckkästchen befand?  
   Angsterfüllt lief Alice unstet hin und her. Da erschien ihr auf einem Hügel in der Ferne - fast sah es aus wie eine Fata 
Morgana - eine Stadt aus Sandstein. Beflügelt von dieser Vision schlug sie den Weg dorthin ein. Endlich hatte sie wieder 
ein lohnendes Ziel vor Augen, obschon sie es für möglich hielt, dass sie einer Luftspiegelung oder sonstigen optischen 
Täuschung aufgesessen war.  
   Den ganzen Tag wanderte sie, ohne zu rasten, der Stadt auf dem Hügel entgegen. Einmal entzog sich diese den Blicken, 
indem sie sich hinter den saftig grünen Wiesen und den großen, schattigen Bäumen versteckte. Ein andermal wirkte sie 
im grellen Sonnenlicht wie ein schroffer Felsen. Doch dann trat sie wieder plastisch hervor und hob sich von der 
Umgebung ab wie eine gigantische antike Tempelanlage.  
   Es dämmerte bereits, als Alice das letzte Berglein hinanstieg, welches nun endlich in die Stadt hinaufführte. Als sie 
aber oben angekommen war, stand sie vor einer hohen, unüberwindbaren Mauer aus groben Quadersteinen, an der sie 
schließlich entlanglief, in der Hoffnung, irgendwann auf ein Eingangstor zu stoßen. Als sie dieses letztlich gefunden und 
unbehelligt passiert hatte, war ihre Enttäuschung grenzenlos, denn dort, wo früher Häuser gewesen sein mochten, lagen 
nur mehr Trümmer verstreut. Von den größeren Gebäuden waren bloß ein paar Säulen und Fundamente übrig, und der 
Rest der einstmals sicher riesigen Stadt war mit verwitterten Steinen übersät. 
   Traurig und missmutig schlenderte Alice durch die Gassen, die die roten Strahlen der Abendsonne durchfluteten. Fast 
gelangweilt blickte sie sich um, denn sie verstand nicht, was sie da sah. Sie spürte jedoch den Zwang, in eine bestimmte 
Richtung zu gehen. So ließ sie sich treiben. Bald fand sie sich vor den Toren der Stadt wieder, wo auf freiem Feld ein 
verfallener Friedhof lag mit alten Gräbern und Sarkophagen, die als Denkmale der Vergangenheit der Gegenwart 
trotzten. Alice trat näher.  
   Ein beklemmendes Gefühl bemächtigte sich ihrer. Unerklärlich und wider alle Vernunft, denn wer hier ruhte, der tat es 
nicht nur für immer, sondern auch bereits seit langem. Ihre Anspannung wuchs dennoch mit jeder Grabstätte, an der sie 
vorüberging - sei es bloß ein einfaches Exemplar mit steinerner Deckplatte oder eines der besser ausgestatteten mit einem 
wuchtigen Sarkophag -, und es wurde ihr zur Gewissheit, dass das alles kein Zufall war. Es war kein Zusammentreffen 
sonderbarer Begebenheiten, dass sie sich nun genau an jener Stätte befand. Nein! Es war ihre Bestimmung. Zeit ihres 
Lebens war sie nach etwas auf der Suche gewesen; jetzt war sie beinahe am Ziel. Die Lösung schien greifbar zu sein. 
Alice hatte fast das Ende der Nekropole erreicht, als links von ihr eine hohe Wand aufragte - die wahrscheinlich einzige 
erhalten gebliebene Seite einer ehemals mächtigen Gruft. Ihre Blicke glitten an der unansehnlichen Mauer entlang. Der 
seinerzeit sicher helle und sorgfältig behauene Sandstein war dunkel und verwittert. Trotzdem konnte man deutlich 
sehen, dass dieses Grab das bedeutendste der ganzen Stadt gewesen war. Alice fühlte sich auf eigenartige Weise von dem 
verfallenen Bauwerk angezogen und beäugte es mit ahnungsvoller Neugierde. Dann lief sie rechts daran vorbei und betrat 
die dahinterliegende Grabstätte. Dort standen würdevoll in Reih und Glied, nach Westen ausgerichtet, zwölf prächtige, 
mit Ornamenten geschmückte Steinsärge, die von der glutrot blendenden Sonne in warmes Licht getaucht wurden. 
   Alice hielt gespannt den Atem an. Konnte jener stumme Ort, ein Tempel der Vergangenheit und des Schweigens, ihr 
eine Antwort liefern? Sie betrachtete die Sarkophage mit den verwirrenden, spiralförmigen Ornamenten, den 
gewundenen Linien und Kringeln, bis sich schließlich in ihrem Hirn eine Blockade löste. Blitzartig kam ihr die 
Erkenntnis: Was sie anfangs für Zierrat gehalten hatte, war eine Schrift! Sie konnte diese Zeichen lesen und verstand 
sogar den Sinn der Botschaften, obwohl sie weder die Schrift noch die Sprache wirklich kannte. Es waren in Stein 



 

 

gemeißelte Briefe von Hinterbliebenen an ihre Toten im Jenseits. Das Bedrohlichste aber war, dass sich ein Symbol auf 
jedem der Särge befand. Es stellte den Namen der Familie dar und Alice sah es nicht zum ersten Mal. Es war identisch 
mit dem Zeichen auf Tante Grace' Schmuckschatulle!  
   Wie angewurzelt stand sie da und war kaum fähig, sich zu rühren. Unschlüssig verharrte sie auf demselben Fleck, bis 
der allerletzte Strahl der sinkenden Sonne etwas aufblinken ließ. Alice ging hin und hob es auf. Es war ein einzelner 
Ohrring aus schwärzlichem Silber, verziert mit einem ovalen blauen Stein (wahrscheinlich ein Saphir) und einem 
verschnörkelten Zeichen. Es bedeutete so viel wie »Tor der Zeit« oder »Tor der Erkenntnis«. In der archaischen Sprache 
jenes fremden, längst vergessenen Volkes gab es für »Zeit« und »Erkenntnis« nur ein einziges Wort.  
   Alice umfasste das Schmuckstück. In diesem Moment befiel sie ein lähmender Taumel. Sie fühlte, wie ihr die Knie 
einknickten und sie im Gräberfeld zu Boden sank, während die Dämmerung den traurigen Ort einzuhüllen begann. Dann 
senkte sich die Nacht über den Hügel der Verblichenen und breitete sich wie ein schwarzes Tuch über die Landschaft 
aus. 
 

* * *  
 

   Es war ein frischer, angenehmer Sommertag, als Alice auf einem Wiesenhügel erwachte. Der Tau auf dem Rasen hatte 
ihren Pyjama durchnässt und ihr war kalt. Sie stand auf und griff sich an den Kopf. Wie war sie hierherauf gekommen? 
Dort unten in der Ferne grüßte ihr kleines Haus und die alte Buche neigte bedächtig die Äste. Sie musste ja mindestens 
eine Stunde oder gar zwei mitten in der Nacht geschlafwandelt sein, um so weit zu gelangen! Während sie sich noch 
wunderte, pikte etwas in ihrer Hand. Sie öffnete ihre Rechte und sah zu ihrem Erstaunen den Ohrring im Morgengrauen 
schimmern. Er war real und nicht nur ein Traumgebilde! Da überlief es sie eiskalt. Gab es diese verfallene Stadt wirklich, 
jene Kultur, die vor Äonen versunken war? Und schlimmer noch: Gab es tatsächlich etwas, was die Zeit 
durcheinanderbringen konnte?  
   Mulmig war Alice zumute, als sie den Heimweg antrat, und sie war so in Gedanken vertieft, dass sie einen Nachbarn, 
der ihr begegnete, gar nicht wahrnahm und glücklicherweise auch nicht bemerkte, mit welch scheelem Blick er ihren 
ungewöhnlichen Aufzug quittierte. Kaum war sie zu Hause angekommen, lief sie hinüber zum Kräutergarten, doch die 
aufgewühlte Erde und der achtlos hingeworfene Spaten ließen keinen Zweifel: Sie hatte offenbar im somnambulen 
Zustand die Schatulle ausgegraben und sie womöglich sogar geöffnet.  
   Kopflos rannte sie die Stufen hinauf in ihr Wohnzimmer und fand dort die Bestätigung. Die aufgebrochene Kassette lag 
auf dem Tisch und daneben funkelte im Sonnenlicht ein antiker silberner Ohrring mit einem ovalen Saphir!  
   Verzweifelt ließ Alice den zweiten, im Traum aufgelesenen Ohrring fallen. Von Grauen gepackt schoss sie im Zimmer 
schluchzend hin und her. Sie hatte versagt wie niemand vorher in all den Generationen der Familie Richards, die seit 
Äonen dafür verantwortlich war, die Zeit zu beschützen. Nun war es an ihr, ein Chaos zu verhindern! Sie dachte nach 
und kam endlich zu dem Schluss, dass Tante Grace' Schatulle samt Inhalt nicht in diese Welt gehörte. Die einzige 
Möglichkeit, ein finales Unglück abzuwenden, bestand darin, das Erbstück in jene Epoche zurückzubringen, aus der es 
stammte. Schon einmal war es ihr gelungen, das Tor in die Vergangenheit zu öffnen - es würde ihr wieder gelingen 
müssen! 
 
   So verbrachte Alice den Rest ihres Lebens damit, in Vollmondnächten auf Wiesenhügeln umherzustreifen, Tante 
Grace' Schmuckschatulle mit dem Paar Ohrringe unter den Arm geklemmt. Doch wie oft sie auch auf den taufeuchten 
Pfaden wanderte, ihren Blick weit in die Ferne richtete und am Horizont entlangschweifen ließ - sie vermochte die 
Ruinenstadt nicht mehr zu entdecken. Sie war verschwunden, in die Tiefen der Vergangenheit versunken. Das Tor schien 
verschlossen zu sein und war mit dem Erbstück allein, dem Boten des verflossenen Zeitalters, nicht wieder zu öffnen.  
   Als Alice Jahrzehnte später starb, begrub man sie auf dem Kirchhof. Ihre Gebeine mögen dort unter der Erde liegen - 
aber fand sie tatsächlich ihre Ruhe? Es heißt jedenfalls, dass seit ihrem Todestag in hellen Vollmondnächten auf den 
umliegenden Wiesenhügeln ein Geist umgeht, der ein Kästchen im Arm hält. 
   Von der Schmuckschatulle fehlte in Alice Richards' Nachlass übrigens jede Spur ...  
 



 

 

Blondes Haar 

 

THE NEWSPAPER*, Abendausgabe, 24.04.19.. 
Drama auf der »Rosalind« 

   Wie wir soeben von unserer Nachrichtenagentur erfahren haben, ereignete sich in der letzten Nacht ein tödliches Drama 
auf dem Fährschiff »Rosalind«, das der hiesigen Reederei »Prescott's Dolphins« gehört. Ersten Angaben zufolge wollte 
sich ein Passagier gegen sechs Uhr abends über Bord stürzen; er konnte aber von Mitreisenden davon abgehalten werden. 
Wenige Stunden später verstarb der Unglückliche jedoch in seiner Kabine unter noch ungeklärten Umständen. 
Vermutlich ereilte ihn ein Herzstillstand. Nach unbestätigten Meldungen soll der Tote ein Geschäftsmann mittleren 
Alters aus Südengland sein. Die »Rosalind« war auf dem Weg von F... nach Dover. Morgen wird sie dort planmäßig 
eintreffen.  
 

THE NEWSPAPER, Morgenausgabe, 26.04.19.. 
Die »Rosalind« trifft ein - Harold Penn ist tot 

   Gestern Abend lief die Fähre »Rosalind« pünktlich in den Hafen von Dover ein. Wegen eines tragischen Todesfalles, 
der sich während der Atlantiküberfahrt ereignete, hat das Schiff schon vor zwei Tagen von sich reden gemacht. (Wir 
berichteten darüber in unserer Abendausgabe vom 24.04.) Sofort nach Ankunft der »Rosalind« wurde die Leiche des 
Verstorbenen zur Autopsie freigegeben. Die Ermittler erhoffen sich hiervon entscheidende Hinweise zur Klärung des 
Falles. Darüber hinaus sollen in den nächsten Tagen die Passagiere und die Crew der »Rosalind« zu dem Unglück befragt 
werden.  
   Bei dem Toten handelt es sich um den allseits bekannten Textilfabrikanten Harold Penn. Der 43-jährige, unverheiratete 
Unternehmer war auf einer Geschäftsreise. Das Schicksal seiner Firma Penn's Fashion ist bis auf weiteres ungewiss.  
 

THE NEWSPAPER, Abendausgabe, 26.04.19.. 
Neues zum Tod des Textilfabrikanten Penn 
   Vor zwei Tagen starb Harold Penn (43) an Bord der »Rosalind« vermutlich im Schlaf an Herzversagen. Die Polizei hat 
bereits einige Passagiere und die gesamte Schiffsbesatzung zu dem Vorfall verhört. Obwohl der Fabrikant nach 
Augenzeugenberichten am selben Nachmittag einen Selbstmordversuch unternommen hatte, deuten bisher offenbar alle 
Indizien darauf hin, dass er eines natürlichen Todes starb.  
   Die Nachricht vom Ableben Harold Penns löste Trauer und Bestürzung aus. Penn hatte einen großen Freundeskreis und 
genoss ein hohes Ansehen in der Geschäftswelt. Seine Kleiderspenden für die Armen gewannen ihm allgemeine 
Anerkennung und viel Sympathien in England sowie im Ausland. 
 

THE NEWSPAPER, Morgenausgabe, 27.04.19.. 
Unglück auf der »Rosalind« - ein Augenzeuge berichtet 
   Gestern erhielt unsere Redaktion Besuch von einem Passagier der »Rosalind«. Der bekannte Autor Mark Fowler (39), 
der unfreiwillig Zeuge des Dramas um Harold Penn (43) wurde, verbrachte drei Tage mit dem Verstorbenen auf der 
Fähre. Er überließ uns folgenden Bericht, den wir hier ungekürzt wiedergeben.  
 

   Ich war einer von 448 Passagieren, als das Fährschiff »Rosalind« am 21.04.19.. aus dem Hafen von F... 
auslief. Niemand von uns konnte an diesem sonnigen, lauen Morgen ahnen, dass einer der Reisenden Dover 
nicht lebend erreichen würde. -  
   Die tagelange Fahrt über den Atlantik drohte wie immer sehr öde zu werden, denn die Aussicht auf den 
azurnen Himmel und die trägen Wellen mag zwar anfangs recht faszinierend sein, aber mit der Zeit sehnt 
man sich nach Land, sei es auch nur eine kleine Insel. Bloß Wasser, so weit das Auge reicht - da fühlt man 
sich schnell einsam. Deshalb sah ich mich gleich am ersten Tag nach Mitreisenden um, durch deren 
Gesellschaft ich mir die Zeit ein wenig verkürzen konnte.  
Es waren hauptsächlich Afrikaner an Bord, deren Sprache ich nicht verstand. So kam ich mit einigen 
englischen Geschäftsleuten in Kontakt, die allesamt glänzender Laune waren. Einer von ihnen wurde mir als 



 

 

Harold Penn vorgestellt. Dieser Name war mir aus verschiedenen Zeitungen ein Begriff. Ich hatte schon 
mehrmals über die Erfolgsgeschichte seines Unternehmens und ebenso über sein soziales Engagement 
gelesen, doch getroffen hatte ich ihn vorher nie, was nicht verwunderlich ist, denn ich bewege mich 
normalerweise eher in Künstlerkreisen. In den ersten Stunden unserer Bekanntschaft erlebte ich Penn als 
adretten Herrn, der für sein Alter ziemlich jugendlich wirkte. Seiner groß gewachsenen, schlanken Statur und 
der edlen Züge wegen mochte er als gut aussehend durchgehen, obgleich ich diese Einschätzung lieber den 
Damen überlasse. Er redete mit tiefer, samtiger Stimme und unterhielt die Zuhörer bestens mit seinen 
Anekdoten aus dem Fernen Osten. 
   Im Laufe des nächsten Tages ging allerdings eine erschreckende Verwandlung mit ihm vor. Aus dem 
aufgeschlossenen, leutseligen Weltmann wurde binnen Stunden ein schweigsamer Einzelgänger, der auf dem 
Schiff einsam Deck für Deck ablief. Wir anderen vier verstrickten uns in Mutmaßungen, meinten schon mal 
etwas von einem Schiffskoller gehört zu haben und wiegten uns in der trügerischen Sicherheit, dass einem 
ausgemachten Glückspilz wie Penn nie etwas zustößt und dass einer wie er immer genau weiß, was er tut. 
Nicht anders ist es zu erklären, dass wir so schnell aufgaben und kein weiteres Gespräch mit ihm suchten, 
nachdem er uns ein- oder zweimal einfach hatte stehen lassen und vorübergegangen war. Rückblickend muss 
ich sagen, wir hätten ihn nicht so gewähren lassen sollen, hätten ihn besser im Auge behalten müssen, hätten 
ihn nicht allein lassen dürfen. Seine plötzliche Verschrobenheit weckte zwar unser aller Interesse, aber unsere 
Hilflosigkeit besiegelte indirekt vielleicht sein Schicksal. - Nun will ich berichten, welch seltsames 
Benehmen Penn bald an den Tag legte.  
   Zuerst fiel uns auf, dass sein Blick sich veränderte. Seine großen, dunklen Augen spähten verwirrt nach 
links und rechts, nach oben und nach unten. Oft wandte er sich um. Es machte den Eindruck, als ob er etwas 
wahrnähme, was uns anderen verborgen blieb, doch wollte er nicht sagen, worum es sich dabei handelte.  
Wenn er erzählte, verlor er schnell den Faden und unterbrach sich selbst durch fahrige Bewegungen. Still zu 
sitzen fiel ihm immer schwerer, bis es ihn schließlich an keinem Ort mehr hielt. Ob er nach etwas suchte oder 
sich verfolgt fühlte, konnten wir nicht feststellen. Wir sahen ihn mit den Händen gestikulieren, mal 
abwehrend, mal nach etwas greifend. Er redete mit jemand Unsichtbarem. Was er sagte, konnten wir aus der 
Ferne allerdings nicht verstehen. Sein Auftreten wirkte grotesk, beinahe verrückt. Wir kamen letztlich 
überein, ihn in Ruhe zu lassen, denn wir vermuteten, dass er an Wahnvorstellungen litt, was uns, wie ich 
zugeben muss, Angst bereitete. So hielten wir von da an Abstand - bis zu jenem denkwürdigen Abend des 
23.04., als er gegen sechs Uhr Anstalten machte, über die Reling zu klettern, was nicht nur uns, sondern auch 
die anderen Reisenden sofort auf den Plan rief. 
   Zwei Marokkaner hinderten Penn glücklicherweise an seinem Vorhaben und packten ihn ziemlich unsanft 
am Kragen. Der eilends herbeigeholte Kapitän ließ ihn dann von Matrosen in seine Kabine bringen. Wir vier 
boten uns an, ihn fortan zu bewachen, was weniger auf christliche Nächstenliebe, sondern mehr auf unser 
schlechtes Gewissen zurückzuführen war. Der Kapitän war damit einverstanden und wir nahmen unsere 
Aufgabe wirklich ernst. Jeder von uns sollte nun sechs Stunden Dienst pro Tag haben. Das schien uns 
angesichts der Brisanz der Situation ein geringes Opfer zu sein. Es musste uns gelingen, Penn von einem 
erneuten Selbstmordversuch abzuhalten, solange er sich an Bord der »Rosalind« befand. In Dover könnten 
Experten sich um ihn kümmern. Hier auf der Fähre aber lag sein Leben in unserer Hand. 
   Gleich in der ersten Nacht hielt ich Wache in Penns Kabine. Er war guten Mutes und sogar wieder einmal 
ansprechbar, als er sich zu Bett begab. Wir plauderten noch ein wenig über Shakespeare. Im Halbschlaf 
murmelte er etwas wie »blondes Haar«. Ich glaubte, dass er schon träume, setzte mich an den Tisch, knipste 
die mattgelbe Leselampe an und holte ein Buch hervor. Als ich ihn Stunden später wecken wollte, gab er 
keine Antwort mehr. Ich rüttelte ihn. Da fiel das Licht auf seine gebrochenen Augen. Er war im Schlaf 
gestorben - irgendwann zwischen Mitternacht und sechs Uhr morgens. Der Schiffsarzt konnte nur noch den 
Tod feststellen und tippte nach kurzer Leichenschau auf Herzversagen. 
   Am selben Nachmittag räumten wir vier Penns Quartier auf, packten seine Sachen zusammen, verstauten 
alles in seinen zwei Koffern und ordneten zu guter Letzt die Papiere. Zwischen den vielen Akten, unmittelbar 
unter dem Terminkalender, fanden wir ein Notizbuch mit schwarzem Ledereinband. Clayton, ein 
Schuhfabrikant aus Nordengland, meinte, es könne nichts schaden, mal einen Blick hineinzuwerfen ... 
Einerseits waren wir peinlich berührt, als wir merkten, dass es sich bei den Aufzeichnungen um rein private 
Einträge dreht. Andererseits versprachen die Berichte der vergangenen Tage Licht in die Sache zu bringen.  



 

 

Eine Analyse jener persönlichen Notizen scheint ja die einzige Möglichkeit zu sein, die seltsamen 
Geschehnisse aufzuklären. So einigten wir uns schließlich darauf, dass Clayton das Tagebuch an sich nehmen 
und gleich nach unserer Ankunft in Dover dem für diesen Fall zuständigen Inspektor aushändigen sollte.  
   Ich kann dem nur hinzufügen, dass ich Harold Penns Tod tief bedauere. Penn war ein ganz besonderer 
Mensch und ein wichtiges Mitglied unserer Gesellschaft. Leider ist es mir nicht vergönnt gewesen, ihn näher 
kennenzulernen. Trotzdem schätze ich mich glücklich, zumindest für kurze Zeit seine Bekanntschaft gemacht 
zu haben. Wir alle werden ihn nie vergessen.  
 
Mark Fowler 
Dover, 27.04.19.. 
 
 

THE NEWSPAPER, Morgenausgabe, 28.04.19.. 
Die letzten Tage des Harold Penn 

   Ein Informant, der nicht namentlich genannt werden will, spielte uns gestern nach Redaktionsschluss neues brisantes 
Material über Harold Penn zu. Dabei handelt es sich um die letzten privaten Aufzeichnungen des verstorbenen 
Textilfabrikanten. Jenes Notizbuch fanden Mitreisende bei seinen Unterlagen und übergaben es auch bereits der örtlichen 
Polizei zur Auswertung. Wir lassen im Folgenden Harold Penn selbst sprechen.  
 

Aus dem Tagebuch von Harold Penn 

21.04.19.., 10 Uhr abends 
   Sind heute Vormittag in F... ausgelaufen. Das Wetter war gut, wenig Wind, nur ein paar weiße Wölkchen. Noch spüre 
ich keine Anzeichen der Seekrankheit. Hoffentlich wird es eine ruhige Überfahrt. - Dieses Mal verspricht es recht 
kurzweilig zu werden. Habe ein paar englische Geschäftsleute und den bekannten Schriftsteller Mark Fowler 
kennengelernt. Wir haben uns mit Geschichtenerzählen die Zeit vertrieben. Selten hatte ich auf meinen Reisen so 
interessante Gesellschaft. Wahrscheinlich werde ich erst zu Hause dazu kommen, meine Unterlagen zu sortieren. - Ich 
bin froh, dass die geschäftlichen Angelegenheiten mit Fernandez & Co. so schnell geregelt wurden, und bringe gute 
Nachrichten mit heim.  
 
22.04.19.., 7 Uhr morgens 
   Habe heute Nacht unruhig geschlafen. Wurde von seltsamen Träumen umfangen. Fühlte ein Kribbeln und Kitzeln am 
ganzen Körper. Sah einen dünnen Schleier aus goldenen Fäden vor mir und neben mir und um mich herum. Fast schien 
es mir wie feines, seidiges Haar. Es glänzte und glitzerte, funkelte und knisterte. Es berauschte mich und zog mich an. 
Welch sonderbarer Traum! So lebendig und betörend, so eindrucksvoll und verstörend! Wenn ich die Augen schließe, 
spüre ich es wieder. Mir ist, als wäre ich nur einen einzigen Wimpernschlag vom Glück entfernt! - Werde jetzt 
frühstücken und mich dann mit meinen Reisebegleitern treffen. Ob ich ihnen von meinem Traum berichten soll? Besser 
nicht.  
 
22.04.19.., 8.30 Uhr morgens 
   Was geht bloß vor auf diesem Schiff? Ich bin rastlos und aufgewühlt seit letzter Nacht. Kaum einen Bissen konnte ich 
beim Frühstück hinunterschlucken. Jeder Krümel blieb mir im Halse stecken. Es war da! Vor meinen Augen und hinter 
mir, neben mir, überall ... Kaum wahrnehmbar glitt es leise an mir vorbei. Ich sah es schimmern und goldene Fünkchen 
sprühen. Ich konnte nur schauen, mich umblicken, lauschen und fühlen, wie es einem Windhauch gleich an mir 
vorüberzog. Die Fäden, das Haar - was immer es ist! Kam es aus meinem Traum in die Wirklichkeit oder war es auch 
gestern schon an Bord? Was ist es, das mich so umgarnt? Was will es? Wem gehört es? Und warum bemerken es die 
anderen Passagiere nicht? 
 
22.04.19.., 12 Uhr mittags 
   Bin den ganzen Vormittag mit meinen neuen Bekannten auf Deck herumspaziert. Körperlich war ich bei ihnen, geistig 
verweilte ich in einer anderen Welt. Ich hatte keine Lust mehr, mit ihnen zu plaudern, und war in Gedanken versunken. 
Draußen lag die blaue See. Träge bewegten sich die Wellen des tiefen Meeres. Schaumkronen tanzten darauf. Das Schiff 
tat sich schwer, der Motor brummte. Der Wind heulte klagend, die Luft schmeckte salzig. Der Himmel war azurn, endlos 



 

 

und eisig. Die Sonne brannte erbarmungslos, heiß und gefährlich. Die Schatten waren schwarz. Das Meer war so dunkel, 
rauschte mystisch und bedrohlich. Das Schiff schaukelte. Und das weiche, duftende Haar streifte mich, umwallte mich, 
berührte mich sanft, glänzte verführerisch. Es kam immer näher, versperrte mir die Sicht und fiel auf mich. In diesem 
Moment riss ich mich von den anderen los. - Ich will nicht mehr mit ihnen zusammen sein. Sie lenken mich nur ab. Sie 
stellen unsinnige Fragen, wollen wissen, ob es mir gut geht und wonach ich mich umsehe. Sie haben kein Recht, mir 
solche Fragen zu stellen. Ich ziehe von nun an die Gesellschaft jenes goldenen Haares vor, wer auch immer es über mich 
geworfen hat. Habe den Eindruck, dass es sich verdichtet. Das Glitzern wird heller - ein Blinken hier, ein Funken da! 
Diese Reise ist mein Schicksal. Das Haar ist mein Wegweiser; wohin es mich führt, dahin werde ich gehen. 
 
22.04.19.., 10 Uhr abends 
   Bin ich Jäger oder Gejagter? Den ganzen Tag war ich auf der Suche nach dem blonden Haar. Ich wollte das Wesen 
finden, dem es gehört. Doch seit ich mich dazu entschlossen habe, es aufzustöbern, kann ich seine Spuren nirgends mehr 
entdecken. Kein Duft, kein Schimmer, kein Kribbeln, kein Knistern. Es ist weg! Manchmal kann ich sein Leuchten aus 
den Augenwinkeln beobachten, aber drehe ich mich um, dann ist es plötzlich fort. Wie tief meine Enttäuschung ist! Wie 
sehr ich mich vor Sehnsucht verzehre! Flieg in meinen Traum, wenn ich mich zur Ruhe begebe, du blondes Haar! 
 
23.04.19.., 9 Uhr morgens 
   Habe lange geschlafen und süß geträumt! Geträumt von roten Sonnen und grünen Meeren, Pflanzen mit blauen 
Blättern, Bäumen, deren Äste sich bewegten, als ob sie sprächen, geträumt von hellblauen, schäumenden Himmelszelten 
und silbernen, auf Seen schwimmenden Pforten, geträumt von Palästen aus Muscheln und Korallen, von zierlichen 
Wesen, die auf Fischen ritten, von singenden Quallen und wippenden Seepferdchen. Und ich sah mich, umringt von all 
den Wundern, inmitten der Wesen mit dem goldenen Haar einen kultischen Reigen tanzen. Ich war überglücklich. Was 
für ein schönes Traumgebilde! Welch heitere Welt es mir vorgaukelt! - Heute will ich noch einmal versuchen, den 
Ursprung des Haars zu finden. 
 
23.04.19.., 22.30 Uhr 
   Den ganzen Tag bin ich auf dem Schiff umhergeirrt, um dieses Wesen aufzuspüren und das Geheimnis seines Haars zu 
ergründen, doch es verbarg sich vor mir. Blickte ich nach vorn, schien es hinter mir zu sein. Wandte ich mich um, 
huschte es gerade seitlich an mir vorbei. Es verströmte einen betörenden Duft und raunte unverständliche Worte in einer 
seltsamen Sprache mit tiefer, glucksender Stimme, die wie das Tosen eines Wildbachs klang. Da war kein körperloser 
Schleier aus goldenen Funken, sondern ein Geschöpf! Ich rief nach ihm, breitete die Arme aus wie ein Schüler, der auf 
die Erleuchtung durch seinen Meister wartet. Ich schrie in den Himmel und hinaus über die wogende See, auf dass der 
Wind mein Verlangen nach Erkenntnis zu diesem Wesen tragen mochte.  
   Und dann, als es Abend wurde und die rötliche Sonne wie ein Ball auf den Horizont zurollte, da sah ich es! Zwischen 
den golden glänzenden Wellen, auf den glitzernden Schaumkronen schwamm etwas! Es bewegte sich geschmeidig durch 
das Wasser, kam immer näher und reckte zwei marmorweiße Arme aus den gierigen Fluten. Endlich habe ich verstanden, 
was das rauschende Meer, dessen Bote diese Kreatur ist, mir sagen wollte: »Komm zu mir!«, murmelte es. »Unten auf 
dem Grund ist das Reich der Glückseligkeit!«  
   Da zögerte ich keine Sekunde und kletterte über die Reling, aber zwei Marokkaner vereitelten mein Vorhaben. Bevor 
es mir gelang zu springen, hievten sie mich schon zurück auf das Deck. Meine Landsleute bewachen mich jetzt rund um 
die Uhr. Bis zum Ende der Reise werde ich wohl nichts anderes mehr sehen als meine Kabine und die Bücher mit meinen 
Geschäftsnotizen, die indes alle Bedeutung für mich verloren haben.  
   Nur das Bullauge gewährt mir den Blick nach draußen. Heute Abend habe ich lange hinausgeschaut, stumm durch das 
trübe Glas gestarrt. Ich sah, wie der heulende Wind die graue See aufpeitschte. Ich sah, wie sich die Wolken zu düsteren 
Bergen am Horizont türmten. Ich sah den Polarstern dann und wann blinken. Wir kommen bald nach Hause, dem Norden 
immer näher. Doch meine Seele bleibt hier bei diesem einzigartigen Wesen aus den schlummernden Tiefen südlicher 
Gewässer.  
   Hätte ich eine zweite Gelegenheit - ich würde wieder springen! 
 
Hier enden Harold Penns Aufzeichnungen. Noch in derselben Nacht verschied er. 
 
 



 

 

THE NEWSPAPER, Abendausgabe, 29.04.19.. 
Nachtrag zum Tod des Textilfabrikanten Penn 
   Die näheren Umstände des Ablebens von Harold Penn werden immer mysteriöser. Angesichts des Autopsiebefundes 
steht die örtliche Polizei vor einem Rätsel, das möglicherweise niemand zu lösen vermag. Penn, der seit Beginn seiner 
Heimreise auf der »Rosalind« wahrscheinlich an Wahnvorstellungen litt, starb laut Zeugenaussagen in seinem Bett, 
während er schlief. Die Obduktion ergab aber jetzt, dass Wasser in seine Lunge eingedrungen war. Daher lautet die 
offizielle Todesursache nun: Tod durch Ertrinken. Folglich ist Harold Penn wohl ein zweites Mal gesprungen - aus der 
Wirklichkeit in eine Wahnwelt und aus dem Schlaf ins Jenseits.  
 
 
_____________________________________________________ 
 
* Diese Zeitung ist eine Erfindung des Autors. (Anm. v. T. D. M.)  
 



 

 

Tanz ohne Schritte 

 

   Larry Hastings schritt über den trapezförmigen Marktplatz der Stadt. Kalt und glatt war der weiße Marmor und jeder 

Tritt verhallte mit einem kurzen Echo in der kühlen Frühjahrsnacht. Der Vollmond leuchtete bleich und verzerrt durch 

die Schleierwolken, die den Himmel wie Gardinen verhängten. Ab und zu fand auch ein Stern eine Lücke und blinkte 

hindurch. Die engen Straßen waren ruhig und verlassen und versteckten sich zwischen hohen, schmalen Gebäuden, die 

wie graue Schatten den Platz bewachten. Einsamkeit lag über dem Ort. Kein Mensch weit und breit. Stille und 

Schweigen. Bloß das fahlgelbe Licht der zierlichen Laternen durchdrang die Finsternis.  

   »Klipp, klapp! Klipp, klapp!«, hörte Hastings die Absätze seiner Schuhe schallen, bis die Glocke der Turmuhr ihre 

blecherne Stimme erhob und verkündete, dass es nun Mitternacht war.  

   »Bim, bam! Bim, bam!«, tönte es einmal und zweimal und noch mal und immer wieder, bis die einzelnen 

Glockenschläge zu einem ohrenbetäubenden Lärm schwollen und schließlich in einen einzigen lauten Misston mündeten, 

der nur langsam verklang und sich wie das Wehklagen einer Trauernden über den Marktplatz legte.  

   Larry ging schnurstracks auf das Rathaus zu. Er wusste, dass hinter den Mauern des dunklen Amtsgebäudes eine 

erlesene Gesellschaft seiner harrte. Von außen deutete nichts darauf hin, denn kein Geräusch und kein Lichtschein drang 

hinaus auf den Platz. Aber kaum hatte Hastings das schwere Eisentor mit beiden Händen aufgestoßen, kam ihm auch 

schon eine freundlich lächelnde, ältliche Dame entgegen, hakte sich ganz selbstverständlich bei ihm ein und geleitete ihn 

durch die mit Kandelabern erhellten Korridore hinunter in einen prächtigen Ballsaal, der in rötlich violettes Licht 

getaucht war. Gespenstisch schimmerten die grotesken Fresken auf den gekalkten Wänden, und von der Decke hingen 

riesige Lüster mit Tausenden von Rubinen und Amethysten herab. 

   Ein eigenartiger Ball war es, der hier stattfand - ohne Einlass und Garderobe, ohne Speisen und Getränke, ohne Kellner, 

ohne Gastgeber. Der Tanz beherrschte die Szene, doch woher die Musik kam, konnte Larry nicht ergründen. Fasziniert 

sah er dem Treiben zu. Wie war er so plötzlich an diesen Ort gelangt? Es wollte ihm nicht mehr einfallen, wann und 

warum er beschlossen hatte, jenes Fest zu besuchen. Er wusste bloß, dass er nicht zufällig und keineswegs zum ersten 

Mal hier war, aber seine Erinnerung an die letzte Begegnung mit der tanzenden Schar war im Laufe der Jahre verblasst. 

Was sich damals zugetragen hatte, das hatte er inzwischen vergessen. 

   »Wollen Sie nicht ein Tänzchen wagen?«, säuselte eine aufgeputzte Dame mittleren Alters und sie fasste Hastings sanft 

am Arm. Dies lenkte seine Aufmerksamkeit zuerst auf ihre barock anmutende Kostümierung, dann auf seine eigene, die 

nicht weniger lächerlich war: hochhackige Lackschuhe, gestreifte Pumphosen, Jäckchen mit Halskrause. Er musste auf 

die anderen wie ein Hanswurst wirken, doch schienen sie sich nicht im Mindesten an seiner Maskerade zu stören.  

   »Tanzen Sie lieber mit mir, junger Herr!«, bot sich eine recht betagte Matrone in Rokoko-Robe an. Weil Hastings nicht 

unhöflich sein wollte, folgte er ihr.  

   Ein seltsamer Tanz war es, der nun vollführt wurde. Die Leute in ihren bizarren Verkleidungen wirbelten offenbar 

ziellos umher. Die Menge bewegte sich wie eine Welle hin und her, auf und ab, mal nach links, mal nach rechts. Körper 

drehten sich, schritten langsam und dann wieder schneller, streckten und krümmten sich, hüpften und bückten sich, 

glitten durch den Saal und gaben dabei keinen einzigen Laut von sich, der vom Stampfen Hunderter Füße gezeugt hätte. 

Nur ein regelmäßiges, trotzig schallendes »Klipp, klapp!« konnte Larry ausmachen. Es rührte von den Absätzen seiner 

eigenen Schuhe her.  

   »Sie zerstören ja die liebliche Melodie!«, erzürnte sich ein noch junger Mann mit samtenem Wams und warf Hastings 

strafende Blicke zu.  

   »Er kann nicht tanzen! Er kann nicht tanzen!«, gackerten drei fesche Mädchen und kicherten boshaft. 

   »So heben Sie doch endlich Ihre Füße, Sie Tollpatsch!«, keifte eine Alte mit schlohweißem Haar. »Wer hat Ihnen bloß 

das Tanzen beigebracht!«, schüttelte sie vorwurfsvoll den Kopf.  

   »Die Frage ist eher: Wer hat es versäumt?«, meinte Larrys Partnerin und brach somit eine Lanze für ihren Schützling.     

»Er ist ja gerade erst angekommen. Er wird es noch lernen. Ich werde ihn unterrichten.« 

   »Bis zum Tagesanbruch muss er es können«, forderte ein Herr mit kleinem Bäuchlein schroff, »sonst wird ihm der 

Zugang zu unserer Gemeinschaft verwehrt.«  

   Die Kritiker entfernten sich daraufhin und wendeten sich wieder ihrem Reigen zu. Nur dann und wann, wenn Larrys 

Absätze zu sehr klapperten, trafen ihn zornige und spöttische Blicke. 



 

 

   »Zu tanzen heißt zu schweben«, mahnte die Lehrerin ihren ungeschickten Schüler. »Schauen Sie den anderen auf die 

Füße! Seien Sie nicht so schwerfällig, Herrgott! Haben Sie denn Blei an den Sohlen? Sehen Sie hin, Hastings!«, ereiferte 

sich die Matrone und ihr faltiger Brustansatz wippte dabei auf und nieder.  

   Larry dachte keine Sekunde darüber nach, woher sie seinen Namen kannte. Er blickte bloß wie gebannt nach unten auf 

den steinernen Boden, der rötlich violett schimmerte und den kein Fuß berührte. Allesamt schwebten sie eine Handbreit 

über dem Grund!  

   »Sie können das lernen!«, munterte die Dame ihn auf. »Wir haben noch ein paar Stunden Zeit. Ich werde Sie im Tanz 

ohne Schritte unterweisen.«  

   Eine sonderbare Musik war es, die hier gespielt wurde - eine Symphonie aus sanften Tönen, mal getragen und feierlich, 

dann feurig, ja schwärmerisch. Sie ließ eine Melodie vermissen, wechselte ständig den Takt, wirkte abgehackt und 

trotzdem überladen. Falls das seltsame Werk tatsächlich einen Rhythmus hatte, dann war er für Hastings nicht erkennbar. 

Zwar tröstete er sich damit, dass er von jeher unmusikalisch gewesen war, aber diese Symphonie bereitete ihm großes 

Unbehagen. Welches Instrument mochte wohl die hellen, schwingenden Töne hervorbringen? Jedenfalls keines, von dem 

er je gehört hatte. Und überhaupt! Nirgendwo war eine Kapelle oder gar ein Orchester zu sehen. Woher also kam die 

wundersame Musik?  

   »Wo haben Sie Ihre Gedanken, junger Mann?!«, schalt die Alte mit der gepuderten Lockenperücke. »Ahmen Sie meine 

Bewegungen nach und achten Sie auf den Gesang!«  

   »Was für ein Gesang?«, fragte Larry verständnislos. »Ich höre nur dieses unbekannte Instrument.« 

   »Das ist die Stimme der Wände des Hauses«, erklärte sie ihm.  

   »Die Mauern singen?«, schlussfolgerte er mit zweifelnder Miene und einem schwachen Lächeln auf dem Gesicht. 

   »Unsere Gegenwart bringt die Steine zum Schwingen«, erläuterte sie. 

   »Das muss ein Traum sein!«, schüttelte Larry den Kopf. 

   »Dann träumen Sie den Tanz, mein Bester!«, forderte sie ihn auf. 

   Kein weiteres Wort wurde danach gesprochen, aber Blicke gewechselt, die mehr verrieten, als Worte jemals hätten 

sagen können. 

   Die Turmuhr schlug eins, als Hastings damit begann, die tanzende Gesellschaft zu studieren. Aus vielen Epochen 

schienen die Akteure zu stammen. Nicht nur ihre Kleidung, die er anfangs fälschlicherweise für Kostüme gehalten hatte, 

sondern auch ihre unterschiedlichen Umgangsformen deuteten darauf hin. Irgendetwas hatte sie alle hierher gebracht - 

genauso wie ihn. Nichtsdestotrotz verstärkte sich bei ihm der Eindruck, dass die offenbar bunt zusammengewürfelte 

Schar von Leuten nicht wirklich eine Einheit bildete. Mag sein, dass sie wussten, wie man den Tanz vollführt. Doch 

wussten sie auch, warum sie es taten? Mag sein, dass sie ein musikalisches Meisterwerk erkannten, wo er eine 

Kakophonie irrwitzig aneinandergereihter, arrhythmischer Missklänge vernahm. Aber war es nicht töricht, zu glauben, 

dass das Rathaus selbst die Töne erzeugte? 

   Die Turmuhr schlug zwei, als Hastings anfing, an seinem Verstand zu zweifeln. Er befand sich noch immer in seiner 

Heimatstadt. Es war eine von Dutzenden Vollmondnächten. Kein Feiertag stand an, keine Festlichkeit war geplant. 

Kurzum, es gab keinen Anlass, warum eine so illustre Gesellschaft mit Hunderten, vielleicht Tausenden von Gästen 

gerade in dieser Nacht in den Kellergewölben eines Verwaltungsgebäudes einen rauschenden Ball veranstalten sollte. 

Außerdem fragte Larry sich in einem fort, was er eigentlich zur mitternächtlichen Stunde auf dem Marktplatz gewollt 

hatte und wie er plötzlich hierhergelangt war. 

   Die Turmuhr schlug drei, als Hastings versuchte, das Beste aus dem bizarren Erlebnis zu machen. Er rang sich endlich 

dazu durch, alle seine Bedenken zu zerstreuen. Er wollte der Vernunft entsagen und sehen, ob es ihm möglich war, 

diesen Tanz ohne Schritte zu erlernen, der der Schwerkraft trotzte. Larry ahmte die Bewegungen seiner Tanzpartnerin 

und die der übrigen Anwesenden nach, doch allein vom Pirouettieren und Schaukeln bekam er die Füße nicht von der 

Erde. Während die anderen, grotesken Karikaturen süßer Engel gleichend, über den Boden segelten und elegante Figuren 

zeigten, haftete er auf dem Grund, als zögen ihn unsichtbare Gewichte nach unten. Inmitten dieser ätherisch anmutenden 

Wesen kam er sich tonnenschwer vor. So schnell würde er es wohl nicht schaffen, es den geübten Tänzern gleichzutun. 

   Die Turmuhr schlug vier, als Hastings bewusst wurde, dass ihm nur noch wenig Zeit verblieb, denn der Großteil der 

Nacht war bereits vorüber. Wenn es ihm nicht gelänge, einer von ihnen zu werden, bevor der Morgen graute, dann 

würden sie ihn aus ihrem Kreis verbannen und er könnte niemals ihr Geheimnis lüften. Sicher, er war schon einmal hier 

gewesen, und nun gaben sie ihm eine zweite Chance. Wenn er aber erneut scheiterte? Während Larry so überlegte, 

schnappte er bruchstückhaft Töne und Rhythmen auf, und darunter mischte sich das Klappern seiner Absätze. Im rötlich 

violetten Schimmer grinsten die fratzenhaften Fresken auf den Wänden, und die alte Dame unterwies ihn wortlos in dem 



 

 

skurrilen Reigen. Doch er schritt mehr, als er glitt, und er hüpfte, anstatt zu schweben.  

   Die Turmuhr schlug fünf, als Hastings der Verzweiflung nahe war. Er begann, ein wiederkehrendes Muster in den 

klaren, klagenden Tönen zu erkennen, und fing an, eine Leichtigkeit in seinen Fesseln zu spüren. Seine Füße schienen 

sich mühelos zu bewegen, seine Beine von dem abgehackten Rhythmus getragen zu werden. Es gab einen Moment, da 

hatte er das Gefühl, für ein paar Sekunden abzuheben. Das war ganz unbeschreiblich! Doch es zog ihn zurück auf den 

harten Steinboden, der ihm jetzt kalt und glitschig vorkam und für ihn die Mühsal des Lebens symbolisierte. Alle Blicke 

waren auf ihn gerichtet: forschende, staunende, wohlwollende, ablehnende. Die anderen schauten auf seine Füße und 

lauschten dem Klappern seiner Schuhe, das die Symphonie entweihte. Sie warteten darauf, dass er zu einer weiteren 

Levitation ansetzte, aber er enttäuschte sie. Sein Wille war eisern, doch der Tanz war zu schwierig.  

   Die Turmuhr schlug sechs, als zwei Herren Hastings beiseitenahmen und freundlich aufforderten zu gehen. 

   »Gewähren Sie mir noch zwei, drei Stunden!«, flehte er die beiden Männer an. 

   »Ihre Zeit ist abgelaufen«, sagte der eine, der wie ein mittelalterlicher Knappe gekleidet war. 

   »Sie haben ohne Frage Talent für den Tanz ohne Schritte«, räumte der andere ein. Der Frackträger rückte seine Fliege 

zurecht und meinte: »Unsere Gesellschaft erwartet Sie ein andermal.«  

   Dann führten die Herren Hastings durch die mit Kandelabern beleuchteten Gänge nach oben, öffneten das Tor und 

warfen ihn hinaus. Da stand er nun im Morgengrauen auf dem mit weißen Marmorplatten belegten Marktplatz der Stadt, 

als die aufgehende Sonne das Kreuz auf dem Kirchturm in goldenes Licht tauchte. -  

   »Er kommt gleich wieder zu sich!«, hörte Larry eine schrille Stimme wie aus der Ferne rufen. 

   In diesem Moment verschwamm ihm die Stadt vor den Augen. Er fühlte sich matt, wie auf Wolken gebettet. Ihm war 

ganz schwindelig und sein Kopf brummte, als wäre er gerade gegen eine Mauer gelaufen. Metallisches Klirren und 

Stimmengewirr drangen an sein Ohr. Plötzlich traf ihn von oben ein heller Schein. Hastings sah sich orientierungslos   

um - er befand sich in einem Hospital! Wieder einmal hatten sie ihn zurückgeholt und seinen Wunsch, zu sterben, 

missachtet. Ein weiterer Versuch, aus dem Leben zu scheiden, war kläglich gescheitert, doch seine Sehnsucht nach dieser 

anderen Welt blieb. Und eines Tages würde er es schaffen, den Tanz ohne Schritte bis zum Morgen zu erlernen. Dann 

wird er für immer und ewig als Mitglied der Ballgesellschaft sorglos im Raum schweben und die Symphonie genießen.  

 

   »Selbstmord« ist ein hartes Wort, geprägt von denen, die nicht verstehen, was es heißt, in Vollmondnächten in 

unterirdischen Gewölben zur jenseitigen Musik des Wahnsinns gemeinsam mit Seelenverwandten das Tanzbein zu 

schwingen, ohne dabei den Boden zu beflecken.  
 



 

 

Am Kamin 

 

   Draußen rieselte der Schnee vom dunkelgrauen Himmel. Der Tag war weit fortgeschritten, es dämmerte bereits und das 
Städtchen sank in abendlichen Schlummer. Drinnen knisterte das Feuer im Kamin und sprühte rote Funken. Davor saßen 
vier alte Freunde in fröhlicher Runde und vertrieben sich die Zeit. Sie plauderten angeregt über dies und das, sprachen 
über Gott und die Welt und verurteilten einhellig die verfehlte Tagespolitik. Dabei rauchten sie Zigarren und tranken 
einen schweren, teuren Bordeaux. Dann schweiften ihre Blicke im großen, hell erleuchteten Salon umher und trafen sich 
schließlich im lodernden Kaminfeuer. Es war ein Herrenabend wie jeden Donnerstag. Die Themen variierten, ansonsten 
blieb alles gleich.  
   »Kürzlich habe ich gelesen, dass Vögel intelligenter sind, als man immer glaubte«, warf Malcolm, der Forscher, ein. 
Allzu gern hätte der Ornithologe das Gespräch auf sein Lieblingsthema gelenkt.  
   »Ich bin der festen Überzeugung, dass das dümmste Wesen auf diesem Erdball der Mensch selbst ist«, gab Barry, der 
Schriftsteller, eine Kostprobe seines Zynismus.  
   »Wie bist du denn zu dieser Erkenntnis gelangt?«, wollte Humphrey, der Psychologe, wissen. 
   »Nun, der Mensch ist wohl das einzige wirklich unvernünftige Wesen auf der Welt«, erklärte Barry und zog an der 
Zigarre, »denn er findet es ganz normal, Unnützes zu tun und über Sinnloses nachzudenken. Sieh uns an! Wir vier sind 
der beste Beweis.«  
   Wesley hatte sich bisher zurückgehalten. Er kannte Barry von allen hier Anwesenden am längsten und wusste, dass es 
zwecklos war, sich gegen seine haarsträubenden Ansichten aufzulehnen. Barry machte sich einen Spaß daraus, abwegige 
Behauptungen aufzustellen, um damit anzuecken. Die vorgebrachten Einwände verdrehte und zerpflückte er dann nach 
Belieben. Sein ganzes Denken schien Wesley nur verquer. Deshalb zog er es vor, Wortgefechten mit dem notorischen 
Menschenfeind aus dem Wege zu gehen.  
   Wesley war Mitte vierzig und leicht ergraut. Das erste Speckröllchen wölbte sich unter seinem Maßanzug. Noch aber 
hatten Schneider und Friseur keine Mühe, das Fortschreiten des Alterungsprozesses zu verbergen. Vieles verband die vier 
Männer in der Runde. Trotzdem war Wesleys Stellung eine besondere. Aufgrund eines ererbten Vermögens war er frei 
von allen Zwängen und verbrachte die Zeit vornehmlich mit Reisen und Müßiggang. Er war zufrieden, jedoch nicht 
glücklich. Manchmal wünschte er sich eine Lebensaufgabe, aber der Kampf mit der Trägheit war hart genug. Die 
Unfähigkeit, sich zu großen Taten aufzuraffen, war wohl sein gefährlichster und stärkster Gegner. Dieser Gedanke kam 
ihm und wollte nicht mehr weichen, solange er sein Glas in der Hand wiegte und dem roten Wein beim Fließen zusah.  
   »Selbst scheinbar sinnlose Dinge können eine tiefere Bedeutung haben«, berichtigte Humphrey den Schriftsteller. »Ich 
denke, es gibt nichts völlig Unnützes auf der Welt. Alles hat seine Daseinsberechtigung.«  
   »Wie steht es mit Krankheit, Abartigkeit oder Kriminalität?«, mischte sich Wesley schließlich doch ein.  
   »Gäbe es nicht die Krankheit, so gäbe es auch keine Gesundheit. Wäre da nichts Abartiges auf Erden, was wäre dann 
normal?« Humphrey konnte überzeugend sein.  
   »Ja«, pflichtete Malcolm dem Psychologen bei, »wenn zum Beispiel niemand sterben müsste, wüsste man nicht, wie 
wertvoll das Leben ist.« 
   »Tod und Leben sind gar nicht verschieden«, widersprach der alles verneinende Schriftsteller. »Es sind vielmehr nur 
wandelbare Erscheinungsformen des Seins.«  
   Heftiger Protest erschallte nun in der Runde. Jetzt ging Barry wirklich zu weit! Malcolm, der Naturforscher, und 
Humphrey, der Psychologe, fühlten sich auf diesem Fachgebiet bewandert und wollten sich hier keine Blöße geben. Ein 
Scharmützel entspann sich zwischen den Wissenschaftlern, die sich auf Lehrmeinungen stützten und hartnäckig darauf 
beharrten, und den beiden Zweiflern, die aus lauter Langeweile sowie aufgrund eines Überschusses an Phantasie fast 
alles für möglich hielten. Die Gelehrten lachten aus vollem Halse und Barry freute sich, dass es ihm gelungen war, den 
Freundeskreis in zwei Lager zu spalten. Noch mehr aber gefiel ihm die Tatsache, dass sich Wesley erstmals in all den 
Jahren auf seine Seite zu schlagen schien, denn er bestätigte seine Vermutung mit folgendem Satz: »Ich halte diese 
Theorie für äußerst interessant!«  
   »Sie hat nur einen Haken. Es gibt keinerlei Beweise, die sie untermauern«, triumphierte Malcolm vorschnell.  
   »Immerhin habe ich auf meinem letzten Ausflug nach Glastonbury die Geister der Toten munter zwischen den Ruinen 
der Abtei tanzen sehen.« Barrys Bemerkung rief ungläubige Blicke bei den Wissenschaftlern hervor. 



 

 

   »Sag bloß, du glaubst das auch noch!«, griff Malcolm Wesley vorwurfsvoll an. 
   Dieser verblüffte ihn jedoch mit der Beichte: »Ich weiß, dass es übernatürliche Dinge gibt. Ich habe sie erlebt.«  
Psychologe Humphrey zog daraufhin die Augenbrauen hoch, so wie er es gewöhnlich tat, wenn wieder mal ein 
interessanter Fall bei ihm gelandet war.  
   »Vor rund einem Jahr«, erzählte er, »kam eine Patientin zu mir und behauptete, dass Außerirdische in ihrem 
Gefrierschrank hausen.« 
   »Was mag wohl darin gelegen haben, das ihr unbewusst solche Angst bereitete?«, übte sich Wesley im Analysieren.  
   »Für alles angeblich Übersinnliche gibt es eine ganz einfache Erklärung«, war Malcolm überzeugt.  
   »Ich habe selbst eine Erfahrung dieser Art gemacht«, gestand Wesley seinen erstaunten Freunden. »Es war im letzten 
Sommer in Frankreich und es geschah im Schlosspark von C. - Den ganzen Vormittag hatte ich benötigt, um die 
Räumlichkeiten des prächtigen Schlosses zu besichtigen. Inzwischen war es Mittag geworden, die Sonne stand hoch am 
hellblauen Himmel und lockte mich hinaus. Also lief ich durch die wundervollen Gärten, die mich fast noch mehr 
beeindruckten als das Schloss. Es war wirklich die reizendste Anlage, die ich je gesehen habe. Eine breite, von Buchen 
gesäumte Allee führte vom Haupteingang geradeaus durch den riesigen Park. Zu beiden Seiten sprudelten Fontänen und 
mit Tierskulpturen verzierte Brunnen. Statuen antiker Götter und exakt beschnittene Hecken wiesen mir den Weg. Ich 
blieb oft stehen und erfreute mich am Anblick einer schön modellierten Venus aus Alabaster oder erquickte mich mit 
dem frischen Wasser, das in den lieblichen Brünnlein aus breiten Frosch- und Fischmäulern plätscherte. Bald nahm mich 
der Garten ganz gefangen und ich beschloss, den Rest des Tages in C. zu verbringen, denn dieser Park lohnte eine nähere 
Betrachtung. Irgendwann verließ ich dann die Allee und bog nach links ab. Ich setzte mich auf eine gemütliche Bank, die 
unter einer alten Weide stand, und holte den Reiseführer hervor, der mir schon bei der Besichtigung des Gebäudes gute 
Dienste geleistet hatte. Die Beschreibung der einzelnen Plastiken und der architektonischen Details sowie die 
botanischen Besonderheiten der Anlage interessierten mich jedoch wenig. Stattdessen verweilte ich bei der Biographie 
eines ehemaligen Schlossherrn, um nicht zu sagen, sie fesselte mich. Er war ein Comte und hieß Robert Soundso. Sein 
voller Name ist mir leider entfallen. Zeit seines Lebens sammelte er Schmetterlinge und schmiedete Verse für seine 
Mätressen. Er endete als Wahnsinniger, eingesperrt in einem Turmzimmer seines eigenen Schlosses.« 
   »Was führte dazu, dass er den Verstand verlor?«, unterbrach Humphrey die Erzählung mit berechtigtem Interesse. Der 
Psychologe nahm natürlich stets regen Anteil an den seelischen Leiden seiner Mitmenschen, egal ob sie noch lebten oder 
bereits Jahrhunderte tot waren.  
   »Darauf wollte ich gerade kommen«, fuhr Wesley in seinem Bericht fort. »Um den Ausbruch dieser Krankheit rankt 
sich eine Legende, die reichlich seltsam ist und die man im Reiseführer nachlesen kann, was ich mindestens drei Mal tat, 
weil sie mir gar zu phantastisch schien.«  
   »Was ist ihm denn zugestoßen?«, fragte jetzt auch Barry ungeduldig. 
   »Er brach in einem Pavillon draußen im Park bewusstlos zusammen und erholte sich davon nie wieder. Seinen Ärzten 
gegenüber sprach er von Spiegeln, die die Wände des Häuschens verkleideten, doch das hatte von Anbeginn nur aus 
Mauerwerk bestanden, welches mit hohen, schmalen Fenstern versehen war. Obgleich jene Spiegel nicht wirklich 
vorhanden waren, behauptete der Graf, dass sie die Welt verzerrten, verbögen und vervielfältigten. Der arme Robert 
glaubte tatsächlich fortan, er habe unzählige Doppelgänger, die auf seinem Anwesen umherirrten und bloß darauf 
warteten, seine Stelle einzunehmen. Am absurdesten ist aber wohl, dass er davon überzeugt war, dass die Statuen im Park 
sich bewegten, die Fontänen sich in tierische und menschliche Gestalten verwandelten und die Bäume eine höhere 
Intelligenz besäßen und sich mithilfe ihrer Kronen in äußeren Dimensionen fortpflanzten. Kurzum, er war total verrückt 
und blieb es bis an sein Lebensende.«  
   »Was geschah mit dem Pavillon?«, wollte Barry wissen. 
   »Nun, das ist das eigentliche Geheimnis«, machte Wesley es spannend. »Ich habe ihn gesehen, obwohl ich ihn nicht 
hätte sehen dürfen! Stellt euch vor, während ich die Reiselektüre las, kam ein Tourist aus England vorbei und fragte mich 
nach dem Weg. Weil es unterdessen bereits drei Uhr nachmittags war, dachte ich, es sei auch für mich an der Zeit, 
weiterzugehen. Es dauerte nicht lange - mag sein, dass ich ein- oder zweimal die Richtung wechselte -, da wurde ich 
eines kleinen runden Gebäudes am Ende eines schmalen Seitenweges gewahr. Ich lief den Pfad entlang, schnell und 
immer schneller. Mein Herz klopfte vor Aufregung, denn als ich näher kam, wurde mir klar, dass dieses halb verfallene 
Gemäuer nichts anderes sein konnte als der einst so prächtige Pavillon. Staunend stand ich schließlich davor. Er war ein 
schäbiges Ding mit einem schadhaften, kegeligen Dach, verstaubten, gesprungenen Fenstern und bröckelnden, 
schmucklosen Mauern. Schön war er nicht mehr anzusehen, doch er zog mich in seinen Bann. Die traurige Geschichte 
von dem Grafen hatte einen großen Eindruck auf mich gemacht. Ich brannte vor Neugier auf jenes unheilbringende 



 

 

Bauwerk, das eigentlich bloß der Belustigung dienen sollte und letztendlich Roberts Schicksal besiegelt hatte. Einmal 
dort stehen, wo er gestanden, als ihn das Unglück ereilte; einmal nur durch diese Glasscheiben schauen, die ihm 
vorgegaukelt hatten, sie seien Spiegel; einmal diese Atmosphäre spüren, die ihn in den Wahnsinn getrieben ... Ihr könnt 
euch denken, dass ich nicht lange zögerte und in den heruntergekommenen Pavillon hineinging, obschon seine 
Baufälligkeit recht abschreckend war. Was glaubt ihr wohl, was ich nun sah?«, fragte Wesley triumphierend.  
   »Das Innere einer Ruine, nehme ich an«, antwortete Malcolm, der Forscher, nüchtern. 
   »Im Gegenteil!«, widersprach Wesley aufgewühlt. »Kaum hatte ich den Pavillon betreten, erstrahlte er in seinem alten 
Glanz. Ein glitzernder Lüster hing von der stuckverzierten Decke, die Wände waren weiß getüncht und mit barocken 
Reliefs dekoriert. In den Nischen wachten Hermesstatuen, und die großen Fenster, die vom Boden bis zum Plafond 
reichten, diese klaren, hellen Fenster aus blinkendem Glas waren blanke Spiegel! Vor und hinter mir, links und rechts 
von mir, überall um mich herum blitzten sie und zeigten mein Abbild. Es war beängstigend, den eigenen Körper so 
verzerrt in verschiedenen Größen und von allen Seiten gleichzeitig zu sehen. Mir wurde ganz schwindelig und ich fühlte 
mich bedroht. Ich wollte nur noch raus! Doch wo vorher Fenster gewesen, waren jetzt bloß Spiegel, und eine Tür konnte 
ich beim besten Willen nicht finden. Verzweifelt trommelte ich mit den Fäusten an die Scheiben und trat gegen die 
Wände, aber erst als ich eine der Statuen aus ihrer Nische gerissen und umgeworfen hatte, erblickte ich in der Mauer 
dahinter einen Spalt. Ich zwängte mich hindurch und stand wieder draußen im Schlosspark - vor dem verfallenen, 
scheinbar harmlos vor sich hin träumenden Pavillon.«  
   Wesley machte eine Pause, um tief Luft zu holen und einen Schluck Wein zu trinken. Die Erzählung hatte in ihm die 
Erinnerung an das unheimliche Erlebnis wachgerufen. Das nahm ihn sichtlich mit.  
   »Was hast du getan, Wes?«, fragte Barry bestürzt. 
   »Ich lief weg, so schnell ich konnte. Raus aus dem Park und fort von C. Das Schlimmste stand mir aber noch bevor! 
Am selben Abend las ich in meinem Hotelzimmer im Reiseprospekt die Biographie des Grafen zu Ende. Ganz zum 
Schluss wurde etwas erwähnt, was mir schier die Sprache verschlug. Der Pavillon - ich konnte es kaum fassen - war kurz 
nach dem Anfall des Comte bis auf die Grundmauern abgetragen worden!«  
   »Das ist in der Tat eine bemerkenswerte Geschichte!«, entgegnete Barry bewegt. 
   »Eine schier unglaubliche Geschichte!«, zweifelte Malcolm. 
   Nur Humphrey sagte nichts dazu und meinte bloß: »Es ist spät geworden. Das Kaminfeuer geht gleich aus.«  
Obwohl Gastgeber Wesley noch einen Holzscheit nachlegte, um es wieder anzufachen, machte sich zunehmend 
Aufbruchstimmung breit. Die Gäste leerten ihre Gläser und stellten das Rauchen ein. Sie rutschten unruhig auf den 
Polstern hin und her und blickten abwechselnd hinaus in das nächtliche Schneetreiben und auf die goldenen 
Armbanduhren. Es war Donnerstagnacht und der Herrenabend neigte sich dem Ende zu. In einer Woche würde das 
nächste Treffen stattfinden.  
   »Wir müssen diese Diskussion bei Gelegenheit unbedingt fortsetzen«, forderte Barry entschlossen. 
   »Ja, ich werde mir in den kommenden Tagen auch mal so eine Spukgeschichte ausdenken!«, scherzte Malcolm boshaft, 
weil er das Gefühl hatte, von Wesley hinters Licht geführt worden zu sein.  
   Humphrey sah Wesley ernst und besorgt an. Als die anderen gegangen waren, nahm er seinen Mantel und zog eine 
Visitenkarte hervor. 
   »Wenn du Hilfe brauchst, dann bin ich immer für dich da«, versprach er. Mit diesen gut gemeinten Worten trat der 
Psychologe hinaus in die Nacht und stapfte durch den tiefen weißen Schnee.  
 



 

 

Das Loch in der Wand 

 

London, 21.01.19..  
   Meine liebe Freundin Deirdre, 
 
seit ich deinen letzten Brief erhalten habe, sind merkwürdige Dinge passiert. Doch lass mich von vorn beginnen. -  
   Du weißt ja, dass ich seit einigen Wochen (seit fast drei Monaten!) unter einer nicht enden wollenden Schreibblockade 
leide. Du kennst das bestimmt nicht; dir fließen die Worte stets leicht aus der Feder. Jedenfalls ist dies die schlimmste 
Schaffenskrise meines Lebens. Von all den privaten und finanziellen Problemen, die mich plagen, habe ich dir bereits 
berichtet und darüber will ich heute schweigen. Es ist etwas anderes geschehen, was ich dir unbedingt mitteilen muss - 
etwas Seltsames, das mich sehr beängstigt. Wie soll ich bloß anfangen? Bitte versprich mir eines, bevor ich dir mein 
Herz ausschütte: Versprich mir, dass du mich nicht für verrückt erklärst, wenn du erfährst, was sich in meinem Haus 
abspielt! Brich nicht die Verbindung zu mir ab, lass mich nicht mit meiner Verzweiflung allein! Gib mir einfach einen 
Rat und mach mir Mut oder lass beides sein. Nur wende dich nicht von mir ab und sag mir ehrlich, was du von der 
ganzen Sache hältst.  
   Seit vergangener Woche hat mein Zimmer sich verändert. Jetzt lach nicht los, es ist wahr! Die Wände, der Fußboden 
und selbst die Decke scheinen dynamisch und elastisch geworden zu sein. Wenn ich umherlaufe, habe ich immer das 
Gefühl, dass ich ein wenig einsinke. Die Decke hingegen wölbt sich ein bisschen nach oben. Berühre ich mit der Hand 
die Wand, so ist sie weich und warm statt hart und kalt, wie sie eigentlich sein sollte. Ich weiß, das alles klingt schon 
unglaublich. Da ist aber noch mehr. Im Grunde bedeutet mir die Beschaffenheit der Wände gar nichts. Am besten, du 
vergisst das gleich wieder und konzentrierst dich auf das Folgende. Ärgerlich, ich hätte dir gar nicht erst von diesen 
nebensächlichen Dingen erzählen sollen! 
   Du weißt ja, wie es mir ergeht, wenn mir nichts einfällt. Ich sitze dann vor der Schreibmaschine, tippe irgendetwas, was 
ich hinterher nicht mal lese, und schmeiße schließlich Blatt für Blatt in den Papierkorb, bis er überquillt. In letzter Zeit 
wurde mir selbst das zu viel. Ich hockte bloß noch untätig auf meinem Drehstuhl und starrte tagelang auf die stumme 
Schreibmaschine und den weißen Bogen Papier. Irgendwann taten mir davon die Augen weh und ich schaute zum 
Fenster, aber das ungewöhnlich frostige Wetter hatte sie mit Eisblumen verziert und undurchsichtig gemacht. So 
schweiften meine Blicke im Arbeitszimmer umher. Ich musterte die Lampe oben an der gewölbten Decke, betrachtete 
den Schreibtisch, die Schränke und Kommoden - all die dunklen Möbel aus wurmstichigem Holz, die ich von 
Flohmärkten zusammengetragen habe, weil diese alten Sachen meine Phantasie beflügeln. 
   Freilich bietet so ein Raum auf die Dauer nicht viel Abwechslung. Daher stierte ich immer wieder auf dieselbe Stelle: 
die Lücke zwischen den beiden großen Schränken gegenüber meinem Schreibtisch. Zu Anfang war da nur ein kleiner 
Fleck. Er war nicht weiter auffällig. Ich dachte, es sei ein Fehler in der Tapete oder die Mauer sei ein bisschen feucht, 
wie's im Winter hier ja nichts Besonderes ist. Stell dir nun mein Entsetzen vor, als der Fleck zusehends größer und 
schwärzer wurde! Ich tastete die Wand ab, aber dann tauchte ich meine Hand geradewegs in ein merkwürdiges, lichtloses 
Etwas. Es war weder warm noch kalt, weder luftig noch feucht - da war einfach nichts. Es ist ein Loch in der Wand 
meines Hauses und mir graut davor! Jedes Mal, wenn ich in seine Richtung blicke, wächst es weiter. Ich müsste es 
vermeiden hinzusehen, doch wie soll ich das denn bewerkstelligen? Unwillkürlich schaue ich hin und beobachte, wie es 
sich von Tag zu Tag ausdehnt. 
   Wie gerne würde ich einfach weglaufen! Aber ich befürchte, dass sich auch an anderen Orten Löcher auftun werden. Es 
liegt ja sicher nicht an der Wand. Da musst du, liebe Deirdre, mit mir einer Meinung sein. Die Mauern waren stets 
unversehrt. Dieses Haus ist ein ganz gewöhnlicher Backsteinbau wie Millionen ähnliche Backsteinbauten anderswo auf 
der Welt. Nein, die Wand trifft keine Schuld. Sie ist in Ordnung. (Das sagt sogar mein Nachbar, dieser Carter, und er 
muss es wissen. Schließlich wohnt er ja auf der anderen Seite.) Ich bin überzeugt, es sind meine Augen. Ich starre Löcher 
in die Mauern! 
   Mir bereitet das alles große Sorge. Was soll ich bloß machen? Ich bin so bedrückt von den beunruhigenden Vorgängen 
in meinem Haus. Kann nicht mehr schlafen und nichts mehr essen, traue mich kaum noch hinaus. Habe eine schwere 
Kommode aus Eichenholz vor das Loch geschoben und warte bangend ab. 
   Meine liebe Deirdre, du bist meine einzige Seelenverwandte. Nur du verstehst mich - wenn es überhaupt einer tut! 



 

 

Schreib mir bitte recht bald, wie du darüber denkst und wie ich weiter vorgehen soll. Deiner raschen Antwort harrt 
fiebernd 
 
   Dein verzweifelter Leland 
_________________________________________________________________________________________________ 
 

Oxford, 23.01.19..  
   Mein lieber Leland, 
 
mit Bestürzung habe ich deinen letzten Brief gelesen. Wenn die Dinge, die du geschildert hast, wirklich geschehen, wenn 
dieses bedrohlich wachsende Loch in der Wand wahrlich real ist, bist du in Schwierigkeiten. Aber noch - und das sage 
ich mit aller Vorsicht - mag ich nicht daran glauben. Es scheint mir zu phantastisch, als dass ich es für bare Münze 
nehmen könnte. Ich halte dich nicht für verrückt, wie du befürchtet hast. Nein, keiner dreht über Nacht einfach durch. 
Gerade du warst schließlich trotz deiner Kreativität stets vernünftig und besaßest den Gleichmut, der mir meist fehlt. 
Doch ich möchte die Möglichkeit nicht ganz außer Acht lassen, dass du vielleicht einem Hirngespinst aufgesessen bist. 
Und jetzt will ich dir erklären, wie ich zu diesem Schluss gekommen bin. 
   Dein Haus ist ziemlich finster, besonders im Winter, wenn es auch draußen kaum richtig hell wird. Kann es da nicht 
sein, dass die dunkle Stelle zwischen den Möbeln bloß ein Schatten ist? Dein Arbeitszimmer war immer schon so 
schlecht beleuchtet, dass das Licht nicht in jeden Winkel des Raumes dringt.  
   Abgesehen davon denke ich, dass deine Schreibblockade bereits verdächtig lange währt. Ganz ehrlich, mein Bester, du 
brauchst dringend eine Pause! Du solltest aufhören, dauernd vor der Schreibmaschine zu sitzen. Geh doch mal ein 
bisschen durch die Stadt spazieren oder fahr für ein paar Tage weg! Wenn du dich erholt und neue Eindrücke gesammelt 
hast, wird sich deine Schreibblockade von selbst lösen - und das Loch in der Wand wird verschwunden sein.  
   Ich habe aber noch einen anderen Vorschlag: In zwei, drei Tagen könnte ich nach London kommen und mich 
persönlich vom Zustand deines Hauses überzeugen. Im Augenblick muss ich leider ein paar eigene Probleme aus der 
Welt schaffen, die nicht minder quälend und auch keinesfalls weniger grotesk sind als deine. Ich möchte dich jetzt jedoch 
nicht damit belasten.  
   Schreib mir einfach, ob es dir recht ist, wenn ich dir einen Besuch abstatte. Bis dahin! 
 
   Deine Freundin Deirdre 
_________________________________________________________________________________________________ 
 

London, 25.01.19..  
   Beste Deirdre, 
 
du ahnst nicht, wie dankbar ich dir für dein großzügiges Angebot bin. Die Aussicht, dich in Kürze bei mir zu haben, und 
zu wissen, dass du meine Sorgen ernst nimmst - du weißt gar nicht, wie viel mir das bedeutet. Bitte komm her, wann 
immer du willst, aber möglichst schnell! Es ist noch weitaus schlimmer geworden. Überall in meinem Haus, in jedem 
Raum entstehen Löcher. Es ist beängstigend, gruselig. Ich tue nachts kein Auge mehr zu. Ich werde mich erst wieder 
besser fühlen, wenn du hier bist und mir bestätigst, dass ich mir das alles nur einbilde. Oh, ich bete darum, dass es bloß 
eine Sinnestäuschung ist!  
   Ich flehe dich an, Deirdre! Besuche mich bald, warte nicht zu lange! Sonst haben mich entweder die Löcher geschluckt 
oder ein Wahnsinniger öffnet dir die Tür. Du bist meine letzte Rettung, denn du sagst mir die Wahrheit, mag sie auch 
bitter sein. 
   Es erwartet dich sehnlichst 
 
   Dein alter Freund Leland 
_________________________________________________________________________________________________ 
 
 
 
 



 

 

Oxford, 27.01.19..  
   Lieber Leland, 
 
morgen fahre ich nach London. Gegen Mittag werde ich dich aufsuchen. Eigentlich wollte ich heute den Abendzug 
nehmen, doch ich muss unbedingt noch etwas zu Ende bringen.  
 
   Deine Deirdre 
_________________________________________________________________________________________________ 
 

Oxford, 28.01.19..  
   Leland, mein lieber Freund, 
 
es tut mir so leid, dass ich dich enttäuschen muss. Glaub mir, ich wollte zu dir kommen und dir beistehen, aber 
bedauerlicherweise haben die Vorgänge in meinem Haus eine dramatische Wendung genommen. Ich kann nicht mehr 
weg, nicht fort von hier, obwohl ich mir nichts sehnlicher wünsche. Ich kämpfe einsam in einer aussichtslosen Schlacht 
und kann dir nicht helfen - genauso wenig, wie du mir helfen könntest. Du musst sehen, wie du deine Probleme allein 
löst. Für dich besteht gewiss noch Hoffnung; für mich ist alles verloren.  
   Warte auch nicht auf weitere Nachrichten von mir, denn die heutige wird die letzte sein. Schon morgen käme da bei dir 
bloß irgendein zusammenhangloses Gestammel an, unverständliche Wortgeflechte, Buchstabensalat oder gar nur 
einzelne Lettern. Wundere dich nicht, wenn ich, die einst so talentierte Autorin, der Nachwelt nichts als leere Blätter 
hinterlasse! Du weißt, dass ich schreiben kann, besser gesagt, dass ich es konnte. Du hast meine Geschichten gelesen und 
für gut befunden. Du bist mein Zeuge, Leland, mein einziger Zeuge! Als einen solchen brauche ich dich, wenn ich nicht 
mehr bin ... Ich muss es dir näher erklären, ich weiß. - 
   Es sind die Buchstaben, Leland! Sie sind in Aufruhr und haben sich allesamt, einer hübsch nach dem anderen, gegen 
mich verschworen. Sie quälen und necken mich von früh bis spät. 
   Das Fragezeichen war das erste Zeichen, das aus der Reihe tanzte. Unmerklich verrutschte es auf der Linie. Von Tag zu 
Tag fiel es mir schwerer, es ordentlich zu platzieren. Es taumelte auf der Zeile, neigte sich mal nach links, mal nach 
rechts. Manchmal war es gänzlich verformt, dann winzig klein oder übergroß. Es wollte mir nicht mehr gut geraten. 
Anfangs habe ich mir keine Gedanken darüber gemacht. Ich tat es ab als eine Unachtsamkeit meinerseits, doch bald 
belehrten mich die Fragezeichen eines Besseren. Sie bewegten sich selbstständig hin und her. Ich traute meinen Augen 
kaum, als sie sich vom Papier lösten, sich vom Blatt erhoben und einfach umherspazierten! 
   Es dauerte nicht lange, da folgten die anderen Satzzeichen ihrem Beispiel. Jetzt tun es ihnen schon die Vokale gleich. 
Sie alle haben ein Eigenleben entwickelt, das sich meiner Kontrolle entzieht. Keck stolzieren sie durch den Raum. 
Manche verflüchtigen sich dabei, einige hüpfen bedrohlich um mich herum und keines will sich wieder aufs Papier 
bannen lassen. Ich habe versucht, sie zu ergreifen, aber sie sind viel zu flink. Und es ist nur eine Frage der Zeit, bis sich 
auch die Konsonanten davonstehlen werden. 
   Mein Freund, sag mir, bin ich wahnsinnig oder bist du es? Oder sind wir beide verrückt? Meine Niederschriften leeren 
sich, die Zeichen verschwinden nach und nach. Nichts wird bleiben von all dem, was ich in den vielen Jahren geschaffen 
habe. Mein Leben ist sinnlos. Die Opfer, die ich brachte, waren umsonst. Die Buchstaben triumphieren! Die Sätze 
verlieren ihre Wörter und die Wörter ihre Selbst- und Mitlaute. 
   Wir sehen uns nie wieder, Leland. Ich hoffe, dass dir ein günstigeres Schicksal beschieden ist als mir. 
Ein letztes Mal umarmt dich im Geiste 
 
   Deine Deirdre 
________________________________________________________________________________________________ 
 
   Eine Woche später fanden Nachbarn die Leiche von Deirdre Robbins inmitten unbeschriebener, loser Blätter. Ihr Haus 
beherbergte eine Sammlung gehefteter Papierbogen. Auf keinem fand sich jedoch nur ein einziger Buchstabe, 
geschweige denn ein Hinweis auf den Grund für ihren Freitod.  
   Leland Perkins wurde im darauffolgenden Frühjahr von entfernten Verwandten als vermisst gemeldet. Von ihm fehlt 
bisher jede Spur. Auch seine literarischen Werke waren nirgends zu entdecken. Wo immer er hinging, er hat sie wohl 
mitgenommen.  



 

 

Die geheime Sprache der Zeit 

 

           Hörst du die Uhren ticken? 

           Verräterisch ist ihr Ticktack. 

           Die Zeit wird wie Schritte verhallen, 

           bald laut, bald leise - klipp, klapp! 

 
 
   Treten Sie nur ein und entschuldigen Sie sich doch nicht für Ihre Verspätung! Eine halbe Stunde, sagen Sie? Ach, was 
ist schon eine halbe Stunde! Es spielt keine Rolle, ob Sie pünktlich sind oder nicht. Ehrlich gesagt, ich hab's nicht mal 
bemerkt. Wie Sie gleich sehen werden, ist das auch kein Wunder, denn ich habe sämtliche Uhren aus meinem Hause 
verbannt. Es besteht für sie keine Notwendigkeit mehr - im Gegenteil! Ihr unentwegtes Ticken macht mir Angst.  
Natürlich ist es sinnlos, sich zu verabreden, wenn man nicht weiß, wie spät es ist. Aber schauen Sie hinaus auf die 
Straße! Dies ist ein kleiner Ort, ein sehr kleiner Ort. Man muss hier wirklich keine Termine vereinbaren - man begegnet 
sich durch Zufall. Bedienen Sie sich doch mit den Plätzchen! Sie sind zwar ein bisschen zu dunkel geraten, aber so ist 
das eben, wenn man keine Uhr hat. Sie haben ja recht! Ich sollte Ihnen nicht die Zeit stehlen und mit meinem Bericht 
beginnen.  
   Nun, ich weiß eigentlich gar nicht mehr, wann die Sache ihren Anfang nahm. War es an dem Tag, als ich hier angelangt 
bin? Oder war es an dem Tag, als dieser junge Herr seine alte Uhr in Bills' Geschäft brachte? Oder war es an dem Tag, 
als Bills endgültig den Verstand verlor? Verzeihen Sie mir meine Zerstreutheit und meine Gedankensprünge! So kann ich 
Ihnen die Geschichte nicht begreiflich machen und genauso wenig Ihren Lesern. Ich werde Ihnen besser alles der Reihe 
nach erzählen. 
   Es war ein stürmischer Frühlingstag, als ich aufbrach, um Carla zu besuchen. Ich bin nie bei ihr angekommen. Fragen 
Sie mich nicht, wo sie wohnt - ich hab's inzwischen vergessen. Es ist so viele Jahre her! Und vermisst hat sie mich auch 
nicht. Niemand hat mich je vermisst, denn niemand hat nach mir gesucht. Ich bin einfach verschwunden aus London. 
Meine ganze verdammte Verwandtschaft war sicher froh darüber. Im Grunde weiß ich nicht mal, wer Carla überhaupt ist. 
Erinnern Sie sich an das verheerende Zugunglück vor zwölf Jahren, bei dem hier in der Nähe dreihundert Menschen den 
Tod fanden? Ich erinnere mich nicht mehr, wie die Bahn entgleiste. Ich weiß bloß, dass ich aus einem umgekippten 
Wagen herauskroch. Mein Gepäck war verbrannt, meine Papiere ebenso. Ich besaß nur noch diesen Brief von Carla, den 
ich in der Jackentasche trug, und eine kaputte goldene Armbanduhr. Ich schleppte mich bis zum nächsten Ort, dieser 
kleinen Stadt an der Themse, und bin all die Jahre da hängen geblieben. Was soll ich in London? Ich weiß ja seit dem 
Unfall nicht mehr, wer ich bin, und wenn es dort Leute gibt, die mir einst nahestanden, dann haben sie mich vor langer 
Zeit für tot erklären lassen. - 
   Vielleicht war es falsch, den Unfallort einfach zu verlassen, aber darüber macht man sich in einer solchen Lage keine 
Gedanken. Als ich vor den rauchenden Trümmern jenes Zuges stand, sah ich als Erstes auf die Uhr. Es war um drei, doch 
der Sekundenzeiger rührte sich nicht mehr vom Fleck. Was ich nun tat, mag Sie wunderlich anmuten. Ich ging fort! Ich 
hatte das Gefühl, weder helfen zu können noch gebraucht zu werden. Meine Reise war vorzeitig zu Ende und ich wollte 
erfahren, wo dieser Zug mich ausgespuckt hatte. So lief ich geradewegs hinab vom Bahndamm und querfeldein, bis ich 
schließlich hierhergelangte. Ich schwankte wie betäubt durch die engen Gassen, als ich Ausschau hielt nach einem 
Uhrmacher, der mein einziges Hab und Gut wieder in Gang bringen konnte. Zum Glück brauchte ich nicht lange zu 
suchen, denn schon kurz nach dem Ortseingang kam ich an der ersten Werkstatt vorbei. Ich betrat den Laden, sah mich 
darin um und steuerte dann auf den Meister zu, der gar nicht zu bemerken schien, wie aufgelöst ich war. Er betrachtete 
nur meine Uhr, während ich ihn betrachtete.  
   Marvin Bills war sein Name, das hatte ich draußen auf dem Türschild gelesen. Er übte seinen Beruf mit Hingabe aus, 
das sah ich sofort. Bills war klein und beleibt, hatte schütteres Haar und ein rundes, dickliches Gesicht. Seine graublauen 
Augen versteckten sich hinter einer Brille mit starken Gläsern und goldener Fassung. Er begutachtete meine Uhr, und als 
er damit in seiner Werkstatt verschwand, huschte ein Lächeln um seine Lippen. 
   Ich hatte nun genügend Muße, mich in dem Laden umzuschauen. Damals wurde mir erst bewusst, dass solch ein 
Uhrengeschäft doch eine ganz eigene Welt ist. Da waren so viele Exemplare und keines glich dem anderen. Es gab große 



 

 

Standuhren, Pendeluhren und Wanduhren, aber auch kleine Armbanduhren, Wecker, Taschenuhren und Stoppuhren, 
darüber hinaus Tischuhren und dekorative Zeitmesser für den Garten, die Diele oder den Kaminsims. Und jede einzelne 
dieser Uhren hatte ihren bestimmten Takt. All die schwarzen und weißen Plastikgehäuse brachten ein künstliches, 
modernes Ticktack hervor; die hölzernen Gehäuse ließen dumpfe, volltönende Geräusche erklingen; aus den goldenen 
Uhren drang das süßeste Ticken; die porzellanenen kratzten mechanisch. Sie alle vereinigten ihre Stimmen zu einer 
eigenartigen Symphonie im Rhythmus der Zeit. 
   Es dauerte nicht lange, bis Bills das Problem behoben und meine Uhr repariert hatte. Mit einem freundlichen Lächeln 
gab er sie mir zurück und nannte mir den Preis. Da fiel mir ein, dass ich ja gar kein Geld dabeihatte! So bot ich ihm die 
Uhr als Pfand an. Vielleicht lag es an meinem interessierten Blick, vielleicht hatte er auch bloß Mitleid mit mir - 
jedenfalls schlug er mir vor, meine Schulden doch lieber in seinem Laden als Verkäuferin abzuarbeiten. Das nahm ich 
dankbar an, zumal er mir ein Zimmer zur Verfügung stellte und mich somit vor der Obdachlosigkeit bewahrte.  
   Bills war von Anfang an freundlich zu mir. Das galt ebenso für seine Frau. Beide stellten sie keine unangenehmen 
Fragen nach meiner Herkunft, meinem Zuhause und meinen Zukunftsplänen. Das war auch gut so, denn ich hätte eine 
derartige Frage gar nicht beantworten können. Sie gaben sich damit zufrieden, dass ich nun einmal da war, als ob mich 
irgendein schicksalhafter Wind hergeweht hätte. Sie lehrten mich alles, was eine Verkäuferin wissen muss, und die 
Arbeit machte mir großen Spaß. Mangels besserer Alternativen hielt ich es für richtig, zu bleiben. Heute weiß ich, dass 
dies ein Fehler war. Im Nachhinein ist man eben immer schlauer. 
   Verzeihen Sie mir, dass ich so ausschweifend erzähle! Wahrscheinlich interessiert Sie das alles wenig. Sie wollen 
bestimmt nur erfahren, wann Bills verrückt wurde, was ihn zu jener Bluttat trieb und welche seltsamen Dinge in der 
Folgezeit geschahen. -  
   Ich glaube, dass all die schlimmen Ereignisse an einem regnerischen Donnerstag im Sommer des nächsten Jahres ins 
Rollen kamen. Es war ein ruhiger Tag und bloß ein einziger Kunde besuchte uns. Er war um die dreißig und machte 
einen ganz gewöhnlichen Eindruck. Sein Aussehen, seine Kleidung - nichts an ihm ließ vermuten, dass er uns alle aus der 
Bahn werfen würde. Der junge Mann gab eine alte Tischuhr zur Reparatur, die er ein paar Tage zuvor von einer 
entfernten Verwandten geerbt hatte. Er war recht betrübt darüber, dass dieses hübsche Stück offenbar völlig kaputt war.  
Der Kunde packte die Uhr aus und stellte sie auf den Ladentisch, woraufhin Bills sie mit Wohlwollen in Augenschein 
nahm. In der Tat handelte es sich dabei um ein Prachtstück. Ich hatte vorher noch nie eine so sonderbare und schöne Uhr 
gesehen. Bills anscheinend auch nicht, denn er vergaß plötzlich alles um sich herum und vertiefte sich sichtlich in die 
Betrachtung des eigenartigen Exemplars. 
   Es war aus schwarzem Ebenholz geschnitzt und rundum mit goldenen Zierbeschlägen geschmückt. Seltsame 
Ornamente aus Schlangenlinien wanden sich um das Gehäuse. Das Zifferblatt, das die Form eines Karos hatte, war 
gänzlich aus Gold. Am meisten faszinierten mich aber die mir unbekannten Zeichen, die als Ersatz für die Zahlen 
dienten. Es waren weder arabische noch römische Ziffern, nicht mal indische. (Daraus schlussfolgerte ich, dass diese Uhr 
aus einem sehr fernen, exotischen Land stammen musste und einen weiten Weg zurückgelegt hatte, bevor sie in die 
Hände jenes Mannes gelangt war.) Die pfeilförmigen Zeiger standen auf sechs und bewegten sich nicht von der Stelle. 
Sie schienen mir etwas krumm zu sein, doch das war vielleicht eine optische Täuschung. Merkwürdigerweise schwang 
das dreieckige Pendel aber ohne Unterlass ganz gleichmäßig und zuverlässig und gab dabei ein gedämpftes Ticken von 
sich, das Bills offenkundig vom ersten Augenblick an in Bann schlug. Er legte sein linkes Ohr an das Gehäuse, horchte 
und verzog den Mund zu einem glückseligen Grinsen, das ich nie zuvor bei ihm gesehen hatte. Irgendwie war mir die 
Sache unheimlich, doch was hätte ich tun sollen? Bills nahm die Uhr in Reparatur und meinte gegenüber dem Kunden, er 
könne sie am kommenden Montag abholen. Der junge Erbe war erleichtert und lief frohen Mutes hinaus - wir sollten ihn 
nicht wiedersehen!  
   Von diesem Tag an veränderte sich Bills. Obgleich er die unheilvolle Uhr noch am selben Abend in Gang gesetzt hatte, 
hörte er nicht mehr damit auf, sie zu betrachten und ihrem Ticken zu lauschen. Das Geschäft überließ er fortan seiner 
Frau und mir. Nach und nach stapelten sich die Reparaturaufträge, aber keiner davon wurde je erledigt. Das wirkte sich 
mit der Zeit freilich sehr negativ aus. Der Umsatz ging zurück, die Kunden blieben weg. Bald wurde auf der anderen 
Straßenseite ein neuer Uhrenladen eröffnet. Bills stand kurz vor der Pleite.  
   Sie können sich ja denken, dass die Atmosphäre im Hause merklich gespannt war. Bills' Frau war mit den Nerven am 
Ende. Kein Wunder, wo sie doch zusehen musste, wie ihre Existenz den Bach runterging, und das nur, weil ihr Mann wie 
gebannt vor dieser Uhr verharrte, statt wie früher zu arbeiten. Natürlich gab es jeden Abend Streit, natürlich wurde die 
Zankerei immer heftiger. Selbstverständlich hielt ich mich heraus. Es wäre ein Fehler gewesen, sich einzumischen, aber 
es war auch nicht leicht, neutral zu bleiben. Ich konnte verstehen, dass Mrs Bills die Uhr verfluchte und dass sie nach 



 

 

ihrem Eigentümer forschte, indem sie Telefonbücher wälzte und in Tageszeitungen Inserate schaltete. Freilich hatte sie 
recht, wenn sie sagte, das Grundübel - jene Uhr aus Gold und Ebenholz - müsse schnellstmöglich beseitigt werden. 
Ich konnte nichts tun. Es war ja nicht mein Laden. So ließ ich den Dingen ihren Lauf und beobachtete mit Sorge die 
ungute Entwicklung. Der ehemals so nette, umgängliche Meister war kaum ansprechbar, ging nicht mehr aus dem Haus, 
saß Stunde um Stunde vor der verflixten Uhr, lauschte ihrem dumpfen Ticken und dem dunklen, melancholischen 
Glockenschlag und folgte mit den Augen aufmerksam den pfeilförmigen Zeigern, die sich nicht ganz synchron zu dem 
Ticktack bewegten und für meine Begriffe immer noch krumm wirkten. Was war es bloß, das Bills so fesselte? Was 
hörte er, was wir nicht zu hören vermochten? Damals wusste ich es nicht - heute weiß ich es. 
   Ach, nun kommt der schwierigste Teil meines Berichtes! Ich schätzte Marvin Bills sehr. Das möchte ich an dieser 
Stelle ein letztes Mal betonen. Zu mir war er stets freundlich. Er half mir, als kein anderer da war. Er gab mir eine 
Unterkunft und eine ordentliche Arbeit. Er war ein guter Chef. Das alles wiegt natürlich nicht die schreckliche Tat auf, 
das Verbrechen, das er beging, die Schuld, die er auf sich lud. -  
   Es war an einem Freitagabend im Oktober. Bills stritt sich wieder mit seiner Frau. Das Thema blieb immer gleich. Sie 
wollte die besagte Uhr wegbringen. Man könne sie irgendwo lagern und vielleicht später einmal versteigern, meinte sie. 
Er solle sich um sein Geschäft kümmern, solange es noch zu retten sei, sie seien ja fast pleite und ob ihm das egal sei. Sie 
machte ihm Vorwürfe - er blieb stur. Sie beschimpfte ihn - er drehte durch. Ich lief gerade den Flur entlang und sah es 
durch den Türspalt. Ich sah, wie er einen spitzen Gegenstand vom Tisch nahm und ihr mitten ins Herz bohrte, woraufhin 
sie stumm zusammensackte. Ich wusste nicht, ob es ein Messer, eine Schere oder ein Schraubenzieher gewesen war. Ich 
wusste nur, dass er mich nicht bemerkt hatte. Geistesgegenwärtig schlich ich mit schlotternden Knien und klopfendem 
Herzen die Treppe hinauf in mein Zimmer, schloss mich darin ein und verhielt mich ruhig. So schnell wie möglich 
musste ich das Haus verlassen. Also warf ich mir einen Mantel über, zog meine Schuhe an und stieg mit polternden 
Schritten die Stufen wieder hinunter, hustete dabei ein paarmal laut und marschierte auf diese Weise schnurstracks 
hinaus. Ich denke, dass Bills mich durch das Fenster beobachtete, doch er schöpfte sicher keinen Verdacht, denn ich bin 
abends oft noch spazieren gegangen. Der Mantel und die Straßenschuhe haben mich gerettet. Hätte er mich in 
Nachthemd und Pantoffeln über den Hof laufen sehen, wäre ich jetzt dort, wo seine Frau ist.  
   Ich stürmte zur Polizeiwache und verständigte Inspektor Taylor von den grässlichen Ereignissen. Er zögerte keine 
Sekunde und machte sich sofort auf zu Marvin Bills. Dieser hatte inzwischen die Leiche seiner Frau vermutlich in einen 
Teppich gewickelt (in der Diele fehlte plötzlich der Läufer) und sie beseitigt. Wo er die Tote versteckt hat, ist bis heute 
ungeklärt. Zum Vergraben hätte die Zeit nicht gereicht. Vielleicht hat er sie in der Themse versenkt. Mit Sicherheit 
wissen wir das aber nicht. Bestimmt hatte Bills den Streifenwagen schon vom Fenster aus gesehen, denn als wir 
ankamen, lief er in Panik aus dem Haus und genau in Taylors Auto. Er wurde erfasst, überschlug sich und blieb 
regungslos auf der Straße liegen. Er war tot und ich dachte, das sei das Ende, doch es war erst der Anfang. 
   Ich war diejenige, die den Inspektor in den Laden führte, als er mich nach einem Motiv für das grausame Verbrechen 
fragte. Ich zeigte ihm die alte Uhr, von der Marvin Bills so besessen gewesen war. Mich gruselte jetzt bei ihrem Anblick. 
Was mich aber noch mehr entsetzte, war die Tatsache, dass sich in Taylors Gesicht gleich vom ersten Moment an 
dieselbe Verzückung abzeichnete, wie ich sie seinerzeit bei Bills gesehen hatte!  
   Der Inspektor beschlagnahmte die Uhr sofort. Er meinte, er müsse sie als Beweisstück konfiszieren. Ich hatte jedoch 
das Gefühl, er tat es aus einem anderen, eher eigennützigen Grund. Wie Sie gewiss den Aussagen seiner Kollegen 
entnommen haben, gab er sie von da an nicht mehr aus der Hand. Es fand nie ein Prozess statt und der Fall wurde schnell 
zu den Akten gelegt. So war es Taylor ein Leichtes, sich der Uhr zu bemächtigen. 
   Es verstrichen ein paar Monate. Der Winter kam und ging. Ich hatte mittlerweile das Geschäft übernommen, denn es 
war mir gelungen, mich mit dem einzigen Verwandten, der von der Familie Bills noch übrig war, zu einigen. Es gab viel 
zu tun, die Arbeit lenkte mich ab. Ich hatte keine Zeit, darüber nachzudenken, was mit der Uhr geschehen war und wie es 
um den Inspektor stand. Mir graute auch davor, denn eines war mir indessen klar: Dass Bills verrückt geworden war, lag 
allein an dieser Uhr. Irgendetwas ging von ihr aus. War ihr unregelmäßiges Ticken schuld oder ihr dumpfer 
Stundenschlag? Oder wurde es von den unbekannten Zeichen auf dem Zifferblatt verursacht? 
   Schließlich zog der Frühling ein und die Sache nahm eine neue schreckliche Wendung. Es hieß, Inspektor Taylor habe 
im Streit seine Mutter getötet. Ich weiß nichts weiter davon, weiß nicht, wann, wo und wie er es tat. Doch ich ahne, 
warum. Ich frage mich oft, wer die Uhr wohl geerbt hat. Wer auch immer es ist - sie hat ihm sicher kein Glück gebracht. 
Sie ist ein Übel, denn sie weckt das Böse in ihren Besitzern, setzt deren Aggressionen frei und treibt sie in den Wahnsinn. 
Das ist aber nur die halbe Wahrheit ... 
   Ein weiteres Jahr verflog und im folgenden Frühling habe ich das Geschäft aufgegeben. Nicht, dass es sich nicht 



 

 

getragen hätte. Nein, es lief sogar richtig gut. Da war etwas ganz anderes. Sehen Sie mich an, wie ich hier einsam und 
allein dahinlebe! Ich kann nicht mehr arbeiten, keine Verabredungen treffen und keine Termine einhalten. Ich habe alle 
Uhren aus meinem Hause verbannt, das sagte ich bereits, und ich gehe ihnen aus dem Wege. Ich meide den Bahnhof und 
die Kaufhäuser und wage es nicht, auf die Turmuhr am Marktplatz zu blicken. Ich schalte nicht mal das Radio ein und 
den Fernseher habe ich abgeschafft. Das alles mag Ihnen wie das schrullige Verhalten einer Einsiedlerin erscheinen, doch 
ich weiß, was ich tue. Ich fürchte mich nicht ohne Grund! 
   Mit Schaudern erinnere ich mich heute an die verzerrten Symphonien in dem kleinen Laden von Marvin Bills. Das 
Ticken und Schwingen der Perpendikel, das Klingen und Tönen der Glockenschläge waren für mich damals nur 
Geräusche. Erst als Bills schon tot und die böse Uhr längst weg war, habe ich begriffen, was da wirklich vor sich geht. 
Mag sein, dass sie die Erste gewesen ist und dass es mit ihr angefangen hat, doch es gibt viele ihrer Art und es werden 
immer mehr. Die Uhren ticken »Ticktack, ticktack!«, aber sie tun es nicht rein mechanisch, tun es nicht unbewusst. Ihrem 
Ticken wohnt ein Rhythmus inne. Vergleichen Sie es mit Morsezeichen! Sie kommunizieren miteinander und auch mit 
uns. Sie verkünden Dinge durch ihr unheilvolles Ticktack - Dinge, die ich nie wissen wollte; Dinge, die Sie besser nicht 
wissen sollten. Nein, ich kann Ihnen nicht offenbaren, was sie mir in ihrer Geheimsprache mitgeteilt haben. Ich kann 
Ihnen bloß raten, Ihre Armbanduhr abzulegen und dazulassen, so dass ich sie vernichten kann. Kaufen Sie sich eine neue, 
wenn Sie in der nächsten Stadt ankommen. Gehen Sie lieber nicht in den Laden gegenüber, denn hier am Ort sind alle 
Zeitmesser verseucht! Es breitet sich aus wie eine Epidemie und wird eines Tages sämtliche Uhren auf der Welt erfassen. 
Sie werden den Kosmos ins Chaos stürzen. Es ist unmöglich, zu entfliehen.  
   Ob ich Uhren hasse? Nein, sie können ja nichts dafür. Sie sind nur die Boten, die die schlechten Nachrichten 
überbringen, verschlüsselt in ihrem Ticken und ihrem mahnenden Stundenschlag. Sie sind es nicht, die uns nach und 
nach den Verstand rauben. Es ist die Zeit selbst, die für alles verantwortlich ist. Sie ist unser Feind, die Uhren sind bloß 
ihre Waffen.  
   Sie halten mich für wahnsinnig und wollen jetzt gehen? Gehen Sie ruhig, gehen Sie schnell! Sie werden der Zeit nicht 
entkommen. Niemand wird ihr entkommen.  
 



 

 

Das Ufer der Zeit 

 

Hörst du die Uhren ticken? 

Verräterisch ist ihr Ticktack. 

Die Zeit wird wie Schritte verhallen, 

bald laut, bald leise - klipp, klapp! 

 

Die Zeiger schleichen so träge, 

stehlen sich langsam davon. 

Hörst du die Glocken erschallen? 

Mahnend ertönt ihr Ding-dong. 

 

Wenn du an des Meeres Gestaden 

den Blick lässt schweifen ganz weit, 

so wirst du dereinst erkennen 

das endlose Ufer der Zeit. 
 



 

 

Der Asteroid 

 

Einsamer Wanderer im All, 

geplagt von Mühsal und von Qual. 

Das Licht der Sterne  

strahlt in der Ferne. 

Stille und Schweigen 

tanzen den Reigen. 

Endloser Fall. 

Musst weiter wandern,  

einsam nur wandern 

im trostlosen All. 

 

Einsamer Wanderer im All, 

fühlst dich wie im freien Fall. 

Das Licht der Sterne 

lockt dich in die Ferne. 

Hast keinen Begleiter 

und irrst immer weiter. 

Hast keine Wahl. 

Musst schweigend wandern, 

einsam nur wandern 

im endlosen All. 

 

 
 



 

 

Ewigkeit 

 

Ich kenn einen kleinen, heiteren Stern, 

drum neun Planeten kreisen, 

gebunden an ihn - ob nah, ob fern -, 

an ihn, den gelben und heißen. 

 

Nur wird er ein Opfer des eignen Zerfalls; 

vorüber ist schon seine halbe Zeit. 

Doch in den Weiten des schwarzen Alls 

harrt seiner die Ewigkeit. 
 



 

 

Geborgenheit 

 

Auf einem Baume saß ich einst 

vor einem großen Hause. 

Auf einer Wiese lag ich jüngst. 

Was ist mir nun geblieben? 

Auf nackter Erde sitz ich jetzt, 

mach eine letzte Pause. 

Durch einen Tunnel geh ich bald, 

zu treffen meine Lieben.  
 



 

 

Großstadt 

 

Die Stadt ist groß, 

die Straße trüb, 

der Himmel dunkel, ohne Sterne. 

Kein Heimchen zirpt. 

Kein Glühwurm glüht. 

Ein Hund heult klagend in der Ferne. 

 

Der Mond scheint blass. 

Ein Flugzeug blinkt. 

Die Stadt liegt bleich im Neonlicht. 

Verkehrslärm rauscht. 

Der Abfall stinkt. 

Und Autos parken dicht an dicht. 

 

Der Wald ist fort, 

die Luft verbraucht. 

Wohin du schaust, sind nur noch Steine. 

Die Stadt pulsiert, 

verstaubt, verbaut. 

Du fühlst dich einsam und alleine. 
 



 

 

Meine Welt 

 

Wenn Kümmernisse mich bedrücken, 

die Nebel immer näher rücken, 

Schatten von der Decke fallen, 

böse Träume mich umwallen, 

dann denke ich mir eine Welt, 

wo die Phantasie nur zählt. 

 

Ich träum von Sonnen, warmen, hellen, 

von Wassern, kühlen, klaren Quellen, 

von Vögeln, die ihr Lied verbreiten, 

von Seen, auf denen Wellen gleiten, 

des Meeres salzig-frischer Luft, 

des Waldes feinem Fichtenduft. 

 

Und wenn's mir hier nicht mehr gefällt, 

dann zeichne ich mir meine Welt. 

Im Geist mal ich mit bunten Farben, 

verdeck der Seele alte Narben, 

lehn mich zurück in sel'ger Ruh' 

und mache meine Augen zu. 

 

 
 



 

 

Zimmer bei Kerzenlicht 

 

Die Kerzen mitten auf dem Tisch 

verbreiten schwach im Raum ihr Licht. 

Ganz leise höre ich es knistern 

und seltsam aus den Ecken flüstern. 

 

Dunkle Schemen tanzen wacker 

im unheimlichen Lichtgeflacker 

einen wilden, stillen Reigen. 

Rings um mich her ist nichts als Schweigen. 

 

Draußen herrscht tiefschwarz die Nacht. 

Keine Menschenseele wacht. 

Nur ein Sturm fegt durch die Gassen. 

Die Stadt erscheint mir gottverlassen. 

 

Der Wind peitscht gnadenlos die Fenster. 

Ich glaub, ich sehe schon Gespenster 

auf dem glänzend nassen Glase. 

Der kalte Regen putzt die Straße. 

 

Ganz plötzlich geht um zehn nach acht 

das Licht dann wieder an - 

dass mich ein Stromausfall bei Nacht 

so arg erschrecken kann! 
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