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Man kann sagen, dass ich gut bin.
Man kann sagen, dass ich schlecht bin.
Man soll nicht sagen, dass ich mittelmafBig bin.



Vorwort

Herzlich willkommen, sehr geehrter Leser!

Diese Sammlung von Gruselgeschichten ist meine vierte eBook-Edition nach »Messer's Gesammelte Horrorgeschichten -
Band I« (2005), »Messer's Gesammelte Horrorgeschichten - Band I« (2006) und »Messer's Gesammelte
Horrorgeschichten - Band Ill« (2007). Die hier vertretenen Erzidhlungen entstanden in den Jahren 2003 bis 2007.

»Messer's Gesammelte Horrorgeschichten - Band IV« bietet IThnen acht unheimliche und phantastische Erzihlungen
sowie sieben Gedichte aus meinem Spitwerk.

Suchen Sie nun einen Weg durch das Labyrinth des Grauens!

Beim Lesen viel Spal und Génsehaut wiinscht Thnen Thre

Tabaka Derby Messer
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Totenwache

Amanda Beck hatte kein langes Leben. Als sie siebzehn Jahre alt war, schlich sich Freund Hein heimtiickisch heran
und entriss es ihr. Nun lag sie da auf dem Totenbett, und nichts regte sich im Raum aufler den schweren Gardinen, die der
nichtliche Wind, der durchs Fenster drang, zu einer leichten Wellenbewegung verfiihrte. Die Kerzen - keiner hatte sie
gezihlt - brannten trige und loderten mit starrer Flamme. Sie trauerten auf den Kandelabern und erfiillten den Raum mit
ihrem blassgelben Schimmer, ihrer dumpfen Wirme und ihrem siiBlich-rauchigen Geruch. Das Zimmer wirkte diister,
obgleich es noch vor Tagen ein Ort der Freude gewesen war. Es war Amandas Reich. Hier hatte sie gelernt und gelesen,
geschlafen und ferngesehen, gelacht und geweint, Freunde empfangen und bewirtet, gefeiert und geliebt. Alles, was einst
bunt und frohlich gewesen, war jetzt farblos und trist.

Im matten Licht sahen die Mobel wie schwarze Gespenster und die Stars auf den Postern an den Winden wie
maskenhafte Fratzen aus. Wie eine Puppe lag Amanda im Bett. Ihr Antlitz war von keiner Krankheit und keiner Qual
gezeichnet. Thre zarten, gefalteten Hénde ruhten auf der schneeweiflen, mit Silberfaden bestickten Decke. Die langen,
schlanken Arme hoben sich kaum merklich von dem reich verzierten Totenkleid ab. Die nussbraunen Locken kringelten
sich in den Kissen. Ihr Gesicht - sie war schon wie ein schlafender Engel - wurde durch Schminke belebt. Die roten
Lippen, die runden Wangen, die geschwungenen Wimpern, die sich ein wenig emporreckten - dies alles schien frisch und
rosig und erweckte wahrlich den Eindruck, als konnte das Méddchen jeden Moment die Augen aufschlagen.

Wirkt ein toter Korper so gesund, wenn die Seele bereits ausgetreten ist? Amandas Eltern bezweifelten das und hatten
es deshalb abgelehnt, ihre Tochter im Krankenhaus zu belassen, denn insgeheim glaubten sie, alles werde sich noch zum
Guten wenden. Die Vorstellung, dass Amanda in einem kalten, dunklen Saal erwachte, der zur Aufbewahrung von
Leichen diente, war ihnen ein Griauel. Welch einen Schock wiirde das arme Kind erleiden! Daher hatten die Becks
beschlossen, das Méddchen zu Hause in seinem Zimmer aufzubahren. Sie wollten sie Tag und Nacht beobachten und fiir
ihre Riickkehr ins Leben beten. Thren Tod konnten sie nicht akzeptieren, bevor es nicht einen sichtbaren Beweis dafiir
gab. So hatten sie Amandas Zimmer hergerichtet und sich vorgenommen, von nun an rund um die Uhr die Totenwache
zu halten, auf dass keine Regung ihrer Tochter unbemerkt blieb. Daran kniipften sie all ihre Hoffnungen.
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Die Dorfbewohner waren fassungslos iiber Amandas frithen Tod. Trotzdem fanden sie das Vorhaben der Eltern, die
dieses Ungliick offenbar nicht wahrhaben wollten, ziemlich makaber. Wie ein Lauffeuer verbreitete sich in der Gemeinde
das Geriicht, dass die Becks ihre verstorbene Tochter zu Hause aufbahrten, um sie zerfallen zu sehen. Die Leute am Ort
riimpften dariiber angewidert die Nase und entschieden sich einmiitig dafiir, jenes schaurige, altmodische Treiben
keinesfalls zu unterstiitzen. Nur Amandas Freund, Frederick Masterson, lief bestiirzt zu den Eltern und ldutete an der
Haustiir.

Mit verweinten Augen 6ffnete Mrs Beck dem verstorten Jungen, der sie schon ungestiim mit Fragen iiberhdufte und
bedringte, bevor er ihr sein Beileid ausdriickte. Kaum glauben mochte er, was er da horte. Am letzten Sonntag habe
Amanda plotzlich Fieber bekommen. Am Montag habe sie bereits phantasiert. Der herbeigerufene Doktor habe ratlos
danebengestanden und schlieBlich verfiigt, dass sie schleunigst ins Hospital eingeliefert werden miisse. Doch das
Unwetter am Abend habe einen Krankentransport unmdoglich gemacht, und am Dienstag habe der Hausarzt bloB3 noch den
Tod feststellen konnen. Alles sei so schnell und iiberraschend vonstattengegangen, dass es schier unbegreiflich sei, und
nun wolle man nach altem Brauch die Totenwache halten, um den Heimgang der geliebten Tochter iiberhaupt realisieren
zu konnen.

Mit trianenerstickter Stimme erzéhlte die Mutter von den Ereignissen der letzten Tage. Die Trauer verformte dabei ihren
groflen Mund zu einer dicken roten Linie, aus der beim Sprechen ein breites, verbogenes O entstand. Mrs Beck war eine
stattliche Erscheinung und sie hatte einen festen, von Entschlossenheit zeugenden Blick. Der Gram mochte sie zwar
gebeugt, aber keinesfalls gebrochen haben.

Frederick Masterson war ein schiichterner Junge. Er war hiibsch, wenn auch ein wenig blass, hatte gewelltes blondes
Haar, das noch keinen Aschton angenommen hatte, und hellblaue Augen, die fast ein bisschen zu unschuldig
dreinblickten, obgleich ihnen die wiisten Phantasien, die manchmal in seinem Kopf tobten, einen wilden, leicht irren



Ausdruck zu verleihen begannen. Er war gerade achtzehn und ein Schlaks, weshalb er wohl etwas ungelenk wirkte, doch
die Herzlichkeit seines Hindedrucks und seine aufrichtige Betroffenheit bewogen Mrs Beck dazu, ihn zur Totenwache
einzuladen.

Masterson machte sich Vorwiirfe, dass er am Samstag mit seinen Eltern zu Verwandten gefahren war. Als er Amanda
verlassen hatte, war sie aber vollig gesund gewesen. Wie hitte er da ahnen sollen, dass der letzte Kuss ein Abschied fiir
immer war! Gegeniiber der Mutter meinte er scheu, sie seien ja erst ein paar Wochen miteinander befreundet gewesen.
Nun wolle er der Familie ganz gewiss nicht zur Last fallen. Mrs Beck jedoch mahnte Frederick, dass Zuriickhaltung in
diesem Fall nicht angebracht sei. Wenn er Amanda noch einmal sehen wolle, komme keine zweite Gelegenheit, und wer
anders sei besser dafiir geeignet, sie ins Leben zuriickzuholen, als er. Sie ging sogar so weit, zu sagen, dass sie sich
leichter mit dem Tod ihrer Tochter abfinden kénne, wenn es auch ihm nicht gelinge, sie aufzuwecken.

Das war fiir Masterson nun mehr als blof3 eine Einladung; es kam schon einer Aufforderung gleich, sich an der
Totenwache zu beteiligen. Es war seine Pflicht, die Eltern zu trésten und von seiner Freundin Abschied zu nehmen. So
trat er mit klopfendem Herzen ein und bei jedem Schritt, mit dem er den langen, dunklen Korridor durchmaB, schlug es
schneller. Er seufzte vor Trauer, als er die Stufen hinaufstieg, die ihn in das Obergeschoss fithrten. Bald aber mischten
sich Beklemmung und Schmerz, die innere Leere verdringte das Gefiihl des Verlusts und eine unartige Aufregung
tiberkam ihn. War es Neugier?

Ein unbekannter Instinkt trieb Frederick unwillkiirlich vorwirts. Ein heftiges, widerwirtiges Verlangen zwang ihn
weiterzugehen und lockte ihn in dieses Zimmer, aus dem der Kerzenschein in den stickigen Flur drang. Die Knie zitterten
ithm auf dem Weg zur Tiir. Sein Kehlkopf rollte auf und ab, und mit der trigen, feuchten Zunge benetzte er die Lippen.
Was geschah nur mit ihm? Ubermannten ihn wieder jene seltsamen Phantasien? Eine eigenartige Laune bemichtigte sich
seiner, als er wie ferngesteuert die Klinke niederdriickte, obschon die Tiir blo3 angelehnt war. Er trat in den Raum, den
diisteren Raum, wo die Tote in einem Meer von Kissen und Deckchen aufgebettet war, beleuchtet mit bleichen Kerzen,
die stumme Zeugen waren und ahnungsvoll zu flackern anfingen.

Vorsichtig, fast dngstlich tastete sich Frederick voran, stolperte dann aber dennoch iiber einen Gegenstand, der auf dem
Boden lag, doch kaum zu sehen war. Von dem Poltern aufgeschreckt, fuhr Amandas Vater in die Hohe. Da fiihlte sich
Masterson bereits bei verbotenen Gedanken ertappt, obwohl er sich bisher nichts hatte zuschulden kommen lassen und
hier ja nur auf der Mutter dringende Bitte hin verweilte.

Mr Beck ging auf ihn zu und reichte ihm wortlos die Hand. Frederick stammelte seine Beileidsbezeigung, wenngleich
sie ihn nun beinahe hinterlistig anmutete. Beck war grof3 und schlank. Das Nussbraun seiner Locken und das tiefe Blau
seiner Augen traten selbst im Ddmmerlicht hervor. Seine Freundlichkeit beschimte Masterson, denn schon drédngte es ihn
wieder, auf das Bett zu blicken, auf Amandas Profil, ihr aufgelstes Haar, ihre schlaffen Hinde. Niher wollte er ihr sein,
viel néher, ganz nahe ...

Man muss es Verschlagenheit nennen, dass er sich erbot, die Totenwache eine Weile zu iibernehmen, um so den Vater
fortzulocken. Doch auf Mr Beck wirkte das keineswegs unverfroren. Er war sogar dankbar dafiir, denn der Anblick seiner
leblosen Tochter lastete schwer auf ihm. Auch machte ihm in dieser von den brennenden Kerzen verbrauchten Luft das
Atmen sehr zu schaffen und die Miidigkeit schlich drohend heran. Der Junge versicherte dem Vater, er werde seine
Aufgabe ernst nehmen und ihn nicht enttduschen. Der Alte glaubte ihm und entfernte sich. Zuriick blieb ein Frederick
Masterson, der wie verwandelt war und dem langsam, aber sicher ein Licht aufging.

Wie oft hatte er gesucht, vergeblich in seinen Erinnerungen nach Hinweisen auf Griinde fiir jene furchterregenden
Geliiste gegraben, doch nichts gefunden. Warum nur pochte sein Herz stets etwas schneller, wenn er an einer
Friedhofsmauer entlanglief? Weshalb lie§3 er sich so gerne auf Grabsteinen nieder und versteckte sich hinter Hecken, um
Beerdigungen zu beobachten oder zuzusehen, wenn Totengriber verfaulte Leichen exhumierten? Was er da tat, war mehr
als bloB geschmacklose Jungenstreiche. Die Sehnsucht nach unbeschreiblichen Dingen erfiillte ihn! All die wirren,
ekelerregenden, namenlosen Bilder, die ihn seit Jahren quélten, miindeten nun in ein einziges schreckliches Wort:
Nekrophilie!

Erregung durchzuckte ihn wie ein Blitz. Gierig liel er die Augen iiber die Tote gleiten und verschlang ihr
engelsgleiches Antlitz mit seinen Blicken. Wie hiibsch schimmerte ihr braunes Haar! Wie seidig gldanzten ihre Wimpern!
Wie seltsam verfiihrerisch wirkte auf ihn ihr geschlossener Mund mit den schon geschwungenen Lippen, die keiner mehr
beriihren wiirde! Er betrachtete die feinen, schlanken Hénde, ihre leicht gewdlbte Stirn, die erkaltete, makellos weille
Haut, den diinnen Hals. Durch ihr Totenhemd wollte er sehen und einen Tanz mit dem Médchen vollfiithren. Er verbot
sich selbst jene unsittlichen Gedanken, doch sie nagten unbarmherzig an seinem krinkelnden Gehirn. Er konnte nicht
umhin, Amanda tot noch anziehender zu finden als lebendig. Er trauerte nicht mehr um sie, denn er begehrte sie jetzt so,



wie sie war - eine reglose Hiille, stumm und vergiénglich.

Fredericks Fingerspitzen senkten sich wie ein liisterner Schatten iiber Amanda. Er betastete ihre Locken, streichelte
zértlich die bleichen Wangen, denen das Rouge eine scheinbare Frische verlieh. Mit dem Zeigefinger strich er ihr iiber
Stirn, Nase und Mund. SchlieBlich verlor er vollends die Kontrolle iiber sich und zwang dem wehrlosen Méddchen einen
innigen Kuss auf.

Wer weil}, was der schamlose Wichter noch mit der Leiche getan, wenn nicht just in diesem Moment die Mutter den
Raum betreten hitte! Die Trauernde verkannte die Situation jedoch génzlich und glaubte, Zeugin einer rithrenden
Abschiedsszene geworden zu sein. Masterson hingegen mochte vor Scham in den Boden versinken. Er stammelte mit
zitternder Stimme unverstindliche Entschuldigungsfloskeln und rannte panisch aus dem Zimmer. In der Dunkelheit des
Gemachs entgingen der arglosen Mutter seine geroteten Wangen, die ein Anzeichen fiir seine wahren Absichten waren.

Selbst entsetzt tiber diese abnorme Neigung lief der Bursche auf dem schnellsten Wege aus dem Dorf in den Wald. Es
war finster geworden und die matschigen Pfade schmatzten unter seinen Fiilen. Auf einer kleinen, klapprigen
Holzbriicke stand er und beugte sich weit iiber die morsche Briistung. Sich in den Wildbach zu stiirzen war die beste
Losung, sagte er sich. Das Wasser wiirde ihn reinwaschen. Aber eine innere Stimme spielte den Vorfall herunter, und
letztendlich gewann der widerwirtige Trieb die Oberhand iiber ihn.
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Masterson verlief das Dorf am nichsten Tag und ging in eine grof3e, weit entfernte Stadt. Dort arbeitete er als
Hilfskraft bei verschiedenen Bestattungsinstituten, wo er jahrelang ziigellos seiner unnatiirlichen Leidenschaft fronte,
ohne behelligt zu werden. Nicht einmal, als er sich in eine Leiche verliebt, sie aus dem Sarg gestohlen und in seiner
Gartenlaube am See untergebracht hatte, wurde die Sache bekannt; denn keiner hitte die Gefdhrtin wider Willen je
entdeckt, wenn nicht eines Tages ein aufmerksamer Hund seinen Herrn zu dem versteckten Hiuschen gefiihrt hitte. Uber
den Anblick, der sich dem freundlichen Wandersmann bot, will und muss ich an dieser Stelle jedoch schweigen, denn ein
billiges Boulevardblatt hat kiirzlich die Exklusivrechte an der Story erworben und berichtet demnéchst iiber die
abscheulichen Einzelheiten recht ausfiihrlich in einer reich bebilderten, zehnteiligen Serie.



Der blassblaue Schmetterling

Gestindnis eines Morders

Es war am letzten Tag des Jahres 20.., als ich meine Frau ins Jenseits beforderte. Wihrend des Feuerwerks vergrub ich
sie in meinem Garten unterm Dornbusch. Welch eine Befriedigung war es, sie dort in Sicherheit zu wissen, gut verpackt
und fest verschniirt in einem blauen Plastiksack! Nun fiihlte ich mich endlich frei, so frei wie lange nicht, genauer gesagt,
wie nicht mehr seit dem Tag, als ich sie kennengelernt hatte. Nein, schon war sie nie gewesen, auch nicht sonderlich nett,
héuslich oder ordentlich und schon gar nicht intelligent. Von Anfang an rief unsere Beziehung allseits nichts als
Kopfschiitteln hervor. Besonders iiber mich wunderte sich jeder. Warum war meine Wahl gerade auf sie gefallen? Das
fragte sich die ganze Stadt.

Die Wahrheit ist: Ich hatte mich in ihr Lachen verliebt! Dieses tiefe Lachen, herzhaft und inbriinstig, das sich so
wohltuend vom albernen, hohlen Gekicher der anderen Frauen unterschied. Es wurde im Bauch geboren, kroch durch
thren Korper und gluckste in der Kehle, bis es durch den Mund ausbrach. Dann erzitterte der Boden, das Geschirr klirrte
auf der Anrichte, die Blumen tanzten auf der Wiese, die Vogel jubilierten auf den Zweigen. Und wie sie jeden damit
ansteckte, der in ihre Nihe kam! Thr Lachen durchdrang die Welt wie eine unerforschte, allgegenwértige Energie und es
schlug mich in Bann! Nur deshalb suchte ich ihre Gesellschaft, nur deshalb forderte ich sie zum Tanz auf, nur deshalb
lud ich sie ins Kino, ins Restaurant und schlieBlich in mein Haus im Siiden ein, wo ich um ihre Hand anhielt. Ungldubig
hatte sie mich damals angesehen, halb mitleidig, halb spéttisch.

Verflucht sei der Tag, als ich ihr den Ring vor aller Augen ansteckte - im Beisein meiner erstaunten Bekannten, meiner
verwirrten Freunde, meiner entsetzten Familie! Dann brachte ich sie auf mein Anwesen, wo ihr Lachen die frisch
verputzten Winde des Hauses beben liel und die knorrigen Baume auf dem Grund verbog. Mir hitte klar sein miissen,
dass diese sonoren Tone in den hohen Hallen innerhalb der alten Mauern meines Herrensitzes einen Klang erzeugten, der
sich zwangsldufig fortpflanzte vom Ostfliigel bis zum Westfliigel, vom Kellergewdlbe bis hinauf ins Dachgeschoss. Die
Schallwellen durchbrachen samtliche Winde und gebaren Echos in jedem weiteren Zimmer. Auch wenn sie mit der Zeit
abebbten, so erstarben sie doch nie ganz. Sie warteten blof} auf das nichste Gelédchter, um nachher umso stirker durch
das Haus schwingen zu konnen. Jedes Lachen, jeder einzelne Laut machte das Geb#ude ein bisschen unordentlicher und
wilder, unruhiger und unsicherer. Die Winde bekamen feine Risse, der Boden spiirbare Dellen. Sprach ich meine Frau
aber darauf an, dann lachte sie nur noch mehr und meinte, das bildete ich mir blof ein. Als ich meine Freunde durch
meine Heimstatt fithrte, um eine Bestidtigung dieser Beobachtungen zu erfahren, da lachten sie mit ihr - iiber mich.
Nirgendwo seien Risse oder Dellen, sagten sie. Ha! Haben die keine Augen im Kopf? Ich sah es ja ganz deutlich! Es lief3
sich gar nicht leugnen. Ich horte jenes Gerdusch, das lauter und lauter wurde, das Haus nervés und empfindlich machte
und sich wie ein zitternder Mantel aus Tonen um die Mauern legte. Von Tag zu Tag schwoll es an, wurde eindringlicher,
wurde unertriglich, verursachte mir regelrechte Schmerzen. Durch jedes Lachen verstirkte es sich, und meine Frau lachte
immer 6fter, zunehmend ldnger und in héherer Tonlage - reiner und heller, gellend, quiekend, schrill und pfeifend, bis es
nur noch ein Achzen, ein rhythmisches Knacken war; denn zu hoch wurden die Tone, die sie ausstiel3, zu hoch fiir die
Sinneswahrnehmung eines gesunden Menschen, zu hoch fiir meine Ohren. Trotzdem spiirte ich, wie sich der Schall
unnatiirlich langsam durch die Rdume bewegte, bedrohlich in meinem Gehorgang knisternd, meinen schwachen Magen
reizend, all meine Glieder 1ihmend. Dieses Lachen hitte mich getdtet oder zumindest in den Wahnsinn getrieben, wenn
es mir nicht gelungen wire, es vorher abzustellen!

Hilfe war von niemandem zu erwarten. Alle weigerten sie sich, zu erkennen, was fiir ein Wesen meine Frau war: kein
Weib von Fleisch und Blut, kein Kind menschlicher Eltern, kein vernunftbegabtes Geschopf, das Mitleid und Achtung
hat, sondern eine bose Teufelin, die durch ihr gefdhrliches Gelidchter erst mein Leben zerstéren und mein
zinnenbewehrtes Haus sprengen und danach die ganze Welt in ein toricht gackerndes Chaos stiirzen wiirde. Ich war der
Mann, dies zu verhindern, und am 29. Dezember des vergangenen Jahres war die Stunde gekommen. Ganz schnell sollte
alles vonstattengehen. Nein, wehtun wollte ich ihr nicht. SchlieBlich hatte ich sie ja mal geliebt, und auch dieses Lachen,
das ich nun so hasste, war mir einst siif} erschienen und hatte mich verzaubert. Also schlich ich mich in ihr Zimmer,
offnete ihr Nachtschrinkchen und tauschte ihre Schlaftabletten gegen ein wirksames Gift aus. (Wie gut, dass ich als
Apotheker Zugang zu derlei Mitteln hatte!)



Als ich meiner Frau am iibernichsten Tag frithmorgens den Tee servieren wollte, lag sie bleich und schlaff in den
Kissen. Ich lieB mich auf der Bettkante nieder und betrachtete mein Werk. Ein sauberer Mord. Sie war einfach so
entschlafen, ohne einen Schmerz zu verspiiren, ohne Wehmut oder Angst, ohne zu wissen, dass der Tod auf sie lauerte.
Wie leicht war mir plotzlich ums Herz! Dafiir verantwortlich war aber nicht allein die Genugtuung, die Welt vor diesem
Etwas gerettet zu haben; es war auch mein Haus, das mir den Frieden zuriickgab, indem es mir eine fast vergessene Ruhe
bescherte. Ich fiihlte mich kriftig und befreit, denn die Echos waren verklungen, der Schall war verhallt und ihr
knarrendes Lachen fiir immer und ewig aus den Mauern vertrieben. Jetzt, da ich sie besiegt hatte, hegte ich keinen Groll
mehr gegen sie. Sie konnte ja nichts dafiir, dass sie schadlich gewesen war. Fiirsorglich packte ich sie in diesen blauen
Plastiksack, und als es Mitternacht wurde und die Einwohner der Stadt sich zum grof3en Feuerwerk auf dem Marktplatz
versammelten, bereitete ich ihr ein schattiges Grab unterm Dornbusch.

Eine Weile lief alles nach Plan. Weder die Nachbarn noch meine Freunde schienen meine Frau besonders zu
vermissen. Nur ein einziges Mal fragten sie nach ihr, und sie gaben sich gleich zufrieden, als ich ihnen erklirte, sie sei
auf unbestimmte Zeit zu ihrer Familie nach Kanada gereist. Es machte niemanden misstrauisch, dass sie in all den
Monaten zuvor kein Sterbenswortchen von Verwandten in Ubersee gesagt hatte. Nicht einer wurde stutzig, nicht einer
forschte nach. Ich kann mich nicht entsinnen, dass jemals ein Mensch so schnell vergessen war wie sie. Fiir mich war
dies natiirlich bloB von Vorteil und ich wiegte mich in Sicherheit - bis zu jenem lauen Friihlingstag im nédchsten Mai, als
ich seltsame Gerdusche vernahm, die aus dem Garten meines Anwesens in das Haus drangen. Sie waren mir nur allzu
bekannt, so dass mir vor Schreck ein Buch entglitt, welches ich mir soeben aus meiner Bibliothek geholt hatte. Diese
glucksenden Laute erinnerten mich an das entsetzliche Lachen meiner Frau - doch die lag ja tot unterm Dornbusch!

Dem Wahnsinn nahe rannte ich hinaus in den Park und folgte den Tonen. Zu meinem Schrecken musste ich erkennen,
dass sie mich geradewegs zu dem anonymen Grab fiihrten. Aber stammten sie denn tatsdchlich aus unterirdischen
Gefilden? Meine Frau war tot! Tot! Und das grissliche Lachen war mit ihr gestorben, oder etwa nicht? Angstlich sah ich
mich um, wendete den Kopf nach allen Seiten. Hoffentlich hatte keiner es gehort und keiner mich hier bei jenem Strauch
verweilen und auf die Erde starren sehen! Diese Uberlegungen lenkten meinen Blick auf ein eigenartiges Insekt - einen
blassblauen Falter, der sich zwischen den Zweigen tummelte. Die Farbe seiner Fliigel war so wissrig blau, dass es mich
eiskalt iiberlief. Diese Schattierung kannte ich nur von den Augen meiner Frau. Ein so helles, griinliches, fast
durchsichtiges Blau kommt in der Natur allein bei krianklichen Wesen vor. Das flatternde Ding war mir unheimlich,
vertraut und dennoch zuwider. Damals dachte ich, dass ich es besser toten sollte, wenn es nicht von selbst verschwinde.

Ach, hitte ich den Schmetterling doch an jenem Tag zermalmt - und wenn ich die bloBen Hinde benutzt hitte! Aber
nein! Zu sehr lagen meine Nerven blank durch die Erinnerung an meine Tat, das Verbrechen, das meine Seele befleckt
und mich verdorben hatte. Mitleid fiihlte ich mit dem zappelnden, gefliigelten Wurm und ich genoss es! Ich war ja noch
zu Empfindungen fihig, nicht ginzlich abgestumpft durch diesen Mord. Also lie ich den Schmetterling leben. Von
Grausen erfasst sah ich ihn an, als er sich auf meine Schulter setzte. Hatte ich nur den Eindruck, dass er mich anstarrte,
oder tat er es in seiner tierischen Einfalt wirklich? Mit der Hand versuchte ich ihn zu verscheuchen, erst sacht, dann
durch wildes Fuchteln. Vergebens! Er sall da wie angeklebt und war durch nichts zu vertreiben. Keine Bewegung liefl ihn
erzittern, kein Windstof, kein Riitteln. Ich konnte ihn nicht einmal abstreifen. Als ich aber mit der flachen Hand nach
thm schlug, schoss er blitzschnell davon und platzierte sich keck auf meiner Nasenspitze. Und nun horte ich wieder die
Geriusche - das Glucksen, das Achzen, das Knacken. Die widerlichen Tone entschliipften seinem aufreizend langsamen
Fliigelschlag. Klipp, klapp! Klipp, klapp!

Ich rannte in mein Haus, doch er flatterte hinterdrein. Wo immer ich fortan hinging, er folgte mir. Er lie3 sich
selbstherrlich auf meinem Kopfkissen nieder, nippte gierig von meinem Tee und ténzelte frech auf dem Tassenrand. Er
segelte iiber meinen Teller, hockte auf meinem Kopf oder meinen Ohren. - Hatte sie ihn geschickt? Hatten sich ihre
ekelhaft blassblauen Augen in einen Schmetterling verwandelt? War dieser Falter etwa ihre Seele oder gar die
Manifestation meines schlechten Gewissens? Ich wusste es nicht. Jedenfalls hielt mich seine schauderhafte Farbe stets
davon ab, ihn ernstlich zu jagen. Ich wollte ihn los sein. Sicher! Doch wollte ich ihn vernichten? Er ist eine Plage, ein
Folterwerkzeug, ein stindiger Begleiter, ein lauernd verharrender, ungebetener Gast, aber auch ein Gefihrte und
mittlerweile der einzige, der mir geblieben ist. Alle haben sich von mir zuriickgezogen und belédcheln mich. Er jedoch ist
immer bei mir, stellt keine Fragen, spdht bloB ein bisschen spottisch zu mir heriiber und klappert mit den Fliigeln. Klipp,
klapp! Klipp, klapp!

Keiner auBer mir hort die Gerdusche drauBen im Garten - das Achzen, das Knacken, das Glucksen. Allmihlich aber
werden die Laute deutlicher und tiefer. Mehr und mehr gleichen sie dem Lachen meiner toten Frau. Das macht mir
Angst. Jede Nacht liege ich wach und halte mir die Ohren zu. Die Apotheke habe ich geschlossen, denn ich bin nicht



fihig zu arbeiten. Kein Gesprich kann ich fiihren, kaum den Einkauf titigen. Auf Schritt und Tritt folgt es mir. Uberall,
wohin ich auch gehe, begleiten mich das kehlige Glucksen und der knackende Fliigelschlag des Falters. Es ist wirklich
unertrédglich, wie hisslich er mich anstarrt, wie scheel er mich mustert, wie hinterhéltig seine Fiihler nach mir tasten.
Dieses diistere, widerwirtige Tier nagt an meiner Seele. Die fliegenden Augen meiner Frau und die Ton gewordene
Erinnerung an ihr bald hohles, bald gutturales Gelédchter bringen mich um den Verstand.

Und nun, meine Herren, behaupten Sie allen Ernstes, meine Nachbarn hitten gestern das heulende Lachen meiner Frau
gehort. O nein! Das ist ein Irrtum. Meine Frau gibt schon lange keinen Laut mehr von sich und sie wird es nie wieder tun.
Was die Leute nebenan vernahmen, war etwas vollig anderes. Dieses verfluchte Lachen - der Fliigelschlag des Falters hat
es erschaffen!

Welch jammervolles Ende! Einen ganz und gar sinnlosen Mord habe ich begangen, denn meine Frau war fiir das bose
Lachen blof} ein gefiigiges Werkzeug. Aber ich habe Vorsorge getroffen und lasse es nicht noch einmal entkommen.
Sehen Sie, wie langsam der Schmetterling fliegt? Er hat von meinem Tee genippt und stirbt in Kiirze - genau wie ich. Es
war schon Gift in diesem Tee, als ich Sie eingelassen habe. Ich spiire bereits, wie es zu wirken beginnt. Du blassblaues
Ding, heb dich weg von meiner Schulter! Bald werden deine Fliigel erlahmen. -

Jetzt liegt der Falter tot auf dem Fensterbrett. Und das Lachen? Es ist fort, ist mit ihm entschwunden, hat sich
zuriickgezogen in die entfernten Gefilde, aus denen es stammt, in Gegenden, wo es als etwas Schreckliches und
Beingstigendes gilt, in Gebiete, wo niemand lacht, der bei Verstand ist. Hier kehrt endlich wieder Ruhe ein. Begreifen
Sie doch, dass ich es aus der Welt schaffen musste! Ich konnte nicht ldnger lebendig und gefangen sein - lieber bin ich
tot, aber frei!

Albert Sullivan
Herrensitz der Sullivans in N..., 20.10.20..



Der Ohrring

Am Horizont brach der erste Sonnenstrahl durch die fahlen Schleierwolken. Er blitzte durch das blank geputzte Fenster
einer kleinen Dachwohnung am Stadtrand. Beharrlich kitzelte er Alice Richards an der Nase und warf einen freundlichen
Schimmer auf ihr finsteres Gesicht. Ihre Stirn war zerfurcht, die Augen bewegten sich unruhig hinter den geschlossenen
Lidern. Auf der spitzen, langen Nase glidnzten SchweiBperlen. Ihr Mund war verzerrt, die weillen Zihne bissen auf die
Lippen. Das kurze braune Haar klebte an ihrem Schidel. Alice wilzte sich, gefangen in einem Albtraum, in ihrem Bett.
Sie verrenkte sich, stohnte jammerlich, drehte den Kopf hin und her. Dann endlich fuhr sie mit einem Schrei hoch.
Benommen blickte sie sich um. Was fiir ein entsetzlicher Traum! Nichts von alledem war real und dennoch fiihlte sie
sich bedroht. Eine Erinnerung hatte sich in ihrem Unbewussten eingenistet - eine Erinnerung, die nicht ihre eigene war
und doch mit ihrer Person verkniipft zu sein schien. Hartnéckig peinigte sie sie Nacht fiir Nacht, gewann an Intensitéit und
stie} unauthaltsam immer weiter ins Bewusstsein vor.

Alice rieb sich die Schlifen. Thre starken Kopfschmerzen iiberlagerten das Traumgeschehen zusehends. Im Schlaf
standen die seltsam anmutenden Bilder lebhaft vor ihr. Sie begriff, was sie sah, war ein Teil des Ganzen. Aber kaum war
sie wach, entfiel ihr der Zusammenhang. Zuriick blieben blofl Bruchstiicke, die sie auch tagsiiber plagten, weil sie dann
und wann vor ihrem geistigen Auge auftauchten und sich nur mithsam durch Konzentration auf andere Dinge wieder
verscheuchen lieBen. Es spukten Mauern aus groben Sandsteinquadern in ihrem Kopf, ein kleines, fensterloses Haus mit
Innenhof, eine endlos lange, von riesigen Sdulen flankierte Straf3e, ein tiefer Brunnen ohne Grund, schattige Bdume von
unbekannter Art, mit wehenden Gewéndern bekleidete Menschen, die sich einer fremden Sprache bedienten, Gerdusche
von Tieren und wiistes Geldchter, und iiber allem lag ein beiBender Geruch von Gewiirzen. Es war eine Stadt, doch nur
im Traum kannte Alice ihren Namen, konnte die Einwohner verstehen und war eine von ihnen. Jetzt im Wachzustand
entschwand ihr ein Detail nach dem anderen aus dem Gedéchtnis. Blo3 ab und zu behielt sie eine Einzelheit, die sie
zusitzlich quilte, indem sie ihre Phantasie anregte und ihre Gedanken ohne Unterlass um die Traumerlebnisse kreisen
lieB3.

Dieses Mal hatte Alice einen weiteren Mosaikstein heriiberretten konnen. Es handelte sich dabei um einen
gewundenen, in sich selbst zuriicklaufenden Schnorkel. Vielleicht war es ein Schriftzeichen oder ein religidses Symbol.
Gewiss war es bedeutsam in der anderen Welt. Und es war der Tropfen, der das Fass schlieBlich zum Uberlaufen brachte,
so dass Alice nach und nach den inneren Halt verlor und monatelang am Rand des Wahnsinns schwankte.

In der Folgezeit wiederholten sich die Triume allerdings immer seltener. Sie wurden verworrener, weniger einpriagsam,
weniger anschaulich. Sie riickten von Alice ab, blieben schemenhaft und unwirklich. Irgendwann verblassten die einst so
lebendigen Bilder zu grauen Schatten.

15 Jahre spiter ...

Kiirzlich hatte Alice einen Brief von einem Anwalt bekommen. In seinem Schreiben teilte er ihr mit, dass ihre Tante
Grace, die liberraschend gestorben war, testamentarisch verfiigt hatte, dass ihre Schmuckschatulle - ein altes
Familienstiick - in Alice' Besitz iibergehen sollte.

Seit sie diese Nachricht erhalten hatte, versuchte Alice, sich an Tante Grace zu erinnern. Nur ein einziges Mal hatte sie
sie gesehen. Es war bei einem Besuch kurz vor ihrem zwolften Geburtstag gewesen. Grace Richards hatte sie seinerzeit
wenig beeindruckt. Sie war weder schon noch hisslich, weder alt noch jung und in keiner Weise aulergewohnlich
gewesen. Sie war wie alle Tanten, die man bloB fliichtig kennt. Doch diese Schmuckkassette hatte Alice sofort in ihren
Bann gezogen. Sie hatte sie aus einer Vitrine genommen und vorwitzig nach Art der Heranwachsenden einfach 6ffnen
wollen. Dem war die Tante zuvorgekommen und sie hatte gemeint, man miisse die Schatulle immer vor Schaden
bewahren, weil sie ein Teil der Familiengeschichte sei, aber niemand wisse, was sich darin befinde, und das miisse auch
stets so bleiben; denn andernfalls werde eine unsichtbare Schranke zu einer fremden Dimension niedergerissen, die Zeit
konne dadurch in Unordnung geraten und somit alles widersinnig und bedeutungslos werden lassen.

Alice hatte damals freilich kaum die Hélfte von dem verstanden, was Tante Grace ihr sagen wollte. Die Worte jedoch



waren ihr im Gedichtnis geblieben. Wahrscheinlich hatte auch die Tante sich an die einmalige Begegnung nur aufgrund
dieses Vorfalls erinnert und deshalb beschlossen, ihr die Verantwortung zu iibertragen, das Erbstiick zu hiiten, so wie es
anscheinend schon unzéhlige Generationen der Familie Richards getan hatten.

Klingling! Alice fuhr auf. Das musste der Postbote sein. Ungestiim offnete sie die Tiir, rannte durch den Garten zu dem
Uberbringer und stiirmte voller Ungeduld mit dem P#ckchen unterm Arm ins Haus zuriick. Mit klopfendem Herzen
entfernte sie die Verpackung und legte das Juwelenkéstchen auf den Tisch. Sie lief drum herum und betrachtete es
argwoOhnisch von allen Seiten. Es war aus massivem Silber, teilweise oxidiert und nicht besonders ansehnlich. Was
mochte wohl darin sein? Da fiel ihr Blick auf ein kleines Symbol, das sich auf der Vorderseite unmittelbar unter dem
Verschluss befand. Das Zeichen war ein verschnorkeltes, spiralformiges Etwas, das in sich selbst zuriicklief. Es gab
Alice einen Stich und bedrohte sie allein durch seine Existenz, denn es war ein unheilkiindender Bote jener Traumwelt,
von der sie geglaubt hatte, sie hinter sich gelassen zu haben, die sich aber nun aufs Neue in ihr Leben schlich.

War jenes eigenartige Symbol damals der Ausloser fiir ihre zeitweilige geistige Umnachtung gewesen? Alice war sich
nicht sicher. Dieses verwirrende, paradox einfache und zugleich komplex anmutende Zeichen jagte ihr Angst ein.
Niemals wiirde sie das Késtchen 6ffnen! Tante Grace sollte ihren Willen haben. Solange sie lebte, wollte sie aufpassen,
dass keiner sich an dem Erbstiick zu schaffen machte. Ihr einziges Problem bestand darin, einen geeigneten, das heif3t
vertrauenswiirdigen Nachlassverwalter fiir den Fall ihres Ablebens zu finden. Das hatte aber zumindest Zeit bis morgen
oder iibermorgen. So ergriff sie behutsam die Schatulle und versteckte sie am sichersten Ort ihres Grundstiicks - im
Kriutergarten gleich neben dem Rosmarin, wo sie vergangenes Jahr ihren geliebten Hund begraben hatte. Nicht der
cleverste Einbrecher sollte je an den Schatz gelangen!

Alice schlief schlecht in dieser Nacht und in den darauf folgenden Nichten. Tagsiiber fiihlte sie sich einesteils ermiidet
und anderenteils gleichermallen von unsichtbaren Kriften getrieben. Wahrscheinlich lag es daran, dass sie im Schlaf
keine Ruhe fand. Und die Nihe der Schmuckschatulle, die drauflen im Garten tief unter der Erde ihrer Wiederkehr harrte,
tat ein Ubriges. Die Gegenwart dieses Dings - obwohl das licherlich war! - erfiillte sie mit groBtem Unbehagen.

Die Neugierde ist wie ein unheilbares Fieber, das mit jedem Tag steigt, der verstreicht. Alice wollte ihr widerstehen, weil
Tante Grace sich auf sie verlassen hatte, aber ihre Gedanken kreisten immerzu um das seltsame Zeichen und die
ungeloste Frage, was sich in der Schatulle befand. Was fiir eine ritselhafte Gefahr ging von ihrem Inhalt aus? Oder war
alles nur ein wirrer, unsinniger Aberglaube? Nicht zu fassen, dass keiner es je gewagt hatte, das antike Schmuckkistchen
zu 6ffnen! Es konnte ja nicht wirklich etwas darin sein, das die Welt zu erschiittern vermochte. Doch Tante Grace war
davon iiberzeugt gewesen und all die unzédhligen Generationen vor ihr ebenso.

Alice' Korper gehorchte noch dem Verstand und wehrte sich heftig gegen den inneren Drang. Thr Geist hingegen
umschwirrte Stunde um Stunde das dunkle Fleckchen Erde neben dem Rosmarin und malte sich in Tausenden von
Varianten aus, wie der vergrabene Schatz wieder gehoben wiirde. Rastlos und schlaflos kimpfte sie mit sich selbst. Sie
empfand keine Freude mehr, vernachlissigte ihre Interessen. Hitte irgendwer Kontakt mit ihr gepflegt, dann hiitte er sich
ernstlich Sorgen machen miissen. Doch Alice fiihrte ein zuriickgezogenes Leben. So nahm keiner wahr, welch schwere
Biirde sie zu tragen hatte und wie nahe sie einem Zusammenbruch war.

k ok sk

Eines Tages in einer lauen Sommernacht erwachte Alice auf einer Wiese. Unter welchen Umstéinden sie dorthin gelangt
war, konnte sie sich nicht erklidren. Es gab zwar Anzeichen dafiir, dass sie in letzter Zeit schlafwandelte - an so manchem
Morgen war sie in Scherben von umgeworfenen Gldsern oder Vasen getreten, die Mobel waren mitunter verriickt worden
und einmal hatte eine angebissene Tafel Schokolade auf dem Kiichentisch gelegen -, nun aber erreichte ihr
Somnambulismus wohl einen neuen Hohepunkt, denn nie zuvor hatte sie in dieser Phase ihr Grundstiick verlassen.
Bisher hatte jeder nédchtliche Ausflug noch im Kréuterbeet ein jahes Ende gefunden.

Alice erhob sich und blickte sich um. Sie stand mutterseelenallein auf einem Wiesenhiigel. Rundum sah sie nur weitere
sanfte Hiigel, vom matten Mondschein schwach und gespenstisch beleuchtet. Wo war ihr Haus? Die kleine Stadt, in der
sie wohnte? Die Straen und Briicken? Die Lichter der Laternen? Wie weit war sie im Schlaf gewandert?! Ringsum lag
Dunkelheit und Stille wie ein schwerer Schleier iiber der Landschaft. Alice begann zu frosteln. Eine unbestimmte Angst
beschlich sie, denn in ihrem tiefsten Inneren wusste sie, dass man zu Fuf} in Tagen nicht der modernen Infrastruktur



entfliechen konnte. Und hierher schien sich noch nie jemand verirrt zu haben!

Verzweifelt kauerte sie sich hin. Was sollte sie jetzt nur tun? Abwarten, bis der Morgen graute? Weitergehen? Oder
einfach versuchen aufzuwachen? Das konnte ja eigentlich bloB ein Albtraum sein - davon war sie iiberzeugt. Leider
dnderte das jedoch gar nichts an der Tatsache, dass die Gegend zwar unverkennbar heimatlich, aber unberiihrt und
menschenleer war. So mochte es vielleicht vor ein paar Tausend Jahren ausgesehen haben. Alle Spuren einer hoch
entwickelten Gesellschaft waren vollig ausgeldscht. Nicht einmal der hellblaue Pyjama, den Alice trug, wollte sich in
etwas Verniinftiges verwandeln, und obgleich sie der festen Ansicht war, dass sie schlief, fiihlte sie sich doch so wach
wie selten in den letzten Wochen.

Bald erhellte sich der Himmel, der Mond verblasste und rollte gen Westen, und die Vogel pfiffen keck von den
Zweigen, um den neuen Tag zu begriilen. Als die Sonne aufging und ihre rétlich goldenen Strahlen iiber die Hiigel
sandte, wurde Alice klar, dass sie ldngst nicht mehr triumte. Sie war der Heimat nahe und trotzdem unendlich fern. Nicht
Meilen trennten sie von zu Hause, sondern Aonen.

»Was habe ich bloB getan?«, schoss es ihr durch den Kopf. »Habe ich vielleicht im Schlaf die Schatulle ausgegraben?
Und sie am Ende gar gedffnet?« Kalter Schweil3 stand ihr auf der Stirn. Wenn es wirklich so war, warum wusste sie dann
noch immer nicht, was sich in dem Schmuckkéstchen befand?

Angsterfiillt lief Alice unstet hin und her. Da erschien ihr auf einem Hiigel in der Ferne - fast sah es aus wie eine Fata
Morgana - eine Stadt aus Sandstein. Befliigelt von dieser Vision schlug sie den Weg dorthin ein. Endlich hatte sie wieder
ein lohnendes Ziel vor Augen, obschon sie es fiir moglich hielt, dass sie einer Luftspiegelung oder sonstigen optischen
Tauschung aufgesessen war.

Den ganzen Tag wanderte sie, ohne zu rasten, der Stadt auf dem Hiigel entgegen. Einmal entzog sich diese den Blicken,
indem sie sich hinter den saftig grilnen Wiesen und den groBen, schattigen Baumen versteckte. Ein andermal wirkte sie
im grellen Sonnenlicht wie ein schroffer Felsen. Doch dann trat sie wieder plastisch hervor und hob sich von der
Umgebung ab wie eine gigantische antike Tempelanlage.

Es ddmmerte bereits, als Alice das letzte Berglein hinanstieg, welches nun endlich in die Stadt hinauffiihrte. Als sie
aber oben angekommen war, stand sie vor einer hohen, uniiberwindbaren Mauer aus groben Quadersteinen, an der sie
schlieBlich entlanglief, in der Hoffnung, irgendwann auf ein Eingangstor zu stofen. Als sie dieses letztlich gefunden und
unbehelligt passiert hatte, war ihre Enttduschung grenzenlos, denn dort, wo frither Hiuser gewesen sein mochten, lagen
nur mehr Triilmmer verstreut. Von den groeren Gebduden waren blof3 ein paar Sdulen und Fundamente iibrig, und der
Rest der einstmals sicher riesigen Stadt war mit verwitterten Steinen iibersét.

Traurig und missmutig schlenderte Alice durch die Gassen, die die roten Strahlen der Abendsonne durchfluteten. Fast
gelangweilt blickte sie sich um, denn sie verstand nicht, was sie da sah. Sie spiirte jedoch den Zwang, in eine bestimmte
Richtung zu gehen. So lieB sie sich treiben. Bald fand sie sich vor den Toren der Stadt wieder, wo auf freiem Feld ein
verfallener Friedhof lag mit alten Gridbern und Sarkophagen, die als Denkmale der Vergangenheit der Gegenwart
trotzten. Alice trat néher.

Ein beklemmendes Gefiihl beméchtigte sich ihrer. Unerkldrlich und wider alle Vernunft, denn wer hier ruhte, der tat es
nicht nur fiir immer, sondern auch bereits seit langem. Ihre Anspannung wuchs dennoch mit jeder Grabstitte, an der sie
voriiberging - sei es blofB ein einfaches Exemplar mit steinerner Deckplatte oder eines der besser ausgestatteten mit einem
wuchtigen Sarkophag -, und es wurde ihr zur Gewissheit, dass das alles kein Zufall war. Es war kein Zusammentreffen
sonderbarer Begebenheiten, dass sie sich nun genau an jener Stitte befand. Nein! Es war ihre Bestimmung. Zeit ihres
Lebens war sie nach etwas auf der Suche gewesen; jetzt war sie beinahe am Ziel. Die Losung schien greifbar zu sein.
Alice hatte fast das Ende der Nekropole erreicht, als links von ihr eine hohe Wand aufragte - die wahrscheinlich einzige
erhalten gebliebene Seite einer ehemals michtigen Gruft. Ihre Blicke glitten an der unansehnlichen Mauer entlang. Der
seinerzeit sicher helle und sorgfiltig behauene Sandstein war dunkel und verwittert. Trotzdem konnte man deutlich
sehen, dass dieses Grab das bedeutendste der ganzen Stadt gewesen war. Alice fiihlte sich auf eigenartige Weise von dem
verfallenen Bauwerk angezogen und bedugte es mit ahnungsvoller Neugierde. Dann lief sie rechts daran vorbei und betrat
die dahinterliegende Grabstitte. Dort standen wiirdevoll in Reih und Glied, nach Westen ausgerichtet, zwolf prichtige,
mit Ornamenten geschmiickte Steinsidrge, die von der glutrot blendenden Sonne in warmes Licht getaucht wurden.

Alice hielt gespannt den Atem an. Konnte jener stumme Ort, ein Tempel der Vergangenheit und des Schweigens, ihr
eine Antwort liefern? Sie betrachtete die Sarkophage mit den verwirrenden, spiralformigen Ornamenten, den
gewundenen Linien und Kringeln, bis sich schlieBlich in ihrem Hirn eine Blockade 16ste. Blitzartig kam ihr die
Erkenntnis: Was sie anfangs fiir Zierrat gehalten hatte, war eine Schrift! Sie konnte diese Zeichen lesen und verstand
sogar den Sinn der Botschaften, obwohl sie weder die Schrift noch die Sprache wirklich kannte. Es waren in Stein



gemeillelte Briefe von Hinterbliebenen an ihre Toten im Jenseits. Das Bedrohlichste aber war, dass sich ein Symbol auf
jedem der Sirge befand. Es stellte den Namen der Familie dar und Alice sah es nicht zum ersten Mal. Es war identisch
mit dem Zeichen auf Tante Grace' Schmuckschatulle!

Wie angewurzelt stand sie da und war kaum fihig, sich zu rithren. Unschliissig verharrte sie auf demselben Fleck, bis
der allerletzte Strahl der sinkenden Sonne etwas aufblinken lie3. Alice ging hin und hob es auf. Es war ein einzelner
Ohrring aus schwirzlichem Silber, verziert mit einem ovalen blauen Stein (wahrscheinlich ein Saphir) und einem
verschnorkelten Zeichen. Es bedeutete so viel wie »Tor der Zeit« oder »Tor der Erkenntnis«. In der archaischen Sprache
jenes fremden, lingst vergessenen Volkes gab es fiir »Zeit« und »Erkenntnis« nur ein einziges Wort.

Alice umfasste das Schmuckstiick. In diesem Moment befiel sie ein ldhmender Taumel. Sie fiihlte, wie ihr die Knie
einknickten und sie im Gréberfeld zu Boden sank, wihrend die Ddmmerung den traurigen Ort einzuhiillen begann. Dann
senkte sich die Nacht iiber den Hiigel der Verblichenen und breitete sich wie ein schwarzes Tuch iiber die Landschaft
aus.

Es war ein frischer, angenehmer Sommertag, als Alice auf einem Wiesenhiigel erwachte. Der Tau auf dem Rasen hatte
thren Pyjama durchnésst und ihr war kalt. Sie stand auf und griff sich an den Kopf. Wie war sie hierherauf gekommen?
Dort unten in der Ferne griiBte ihr kleines Haus und die alte Buche neigte bedichtig die Aste. Sie musste ja mindestens
eine Stunde oder gar zwei mitten in der Nacht geschlafwandelt sein, um so weit zu gelangen! Wihrend sie sich noch
wunderte, pikte etwas in ihrer Hand. Sie 6ffnete ihre Rechte und sah zu ihrem Erstaunen den Ohrring im Morgengrauen
schimmern. Er war real und nicht nur ein Traumgebilde! Da iiberlief es sie eiskalt. Gab es diese verfallene Stadt wirklich,
jene Kultur, die vor Aonen versunken war? Und schlimmer noch: Gab es tatsichlich etwas, was die Zeit
durcheinanderbringen konnte?

Mulmig war Alice zumute, als sie den Heimweg antrat, und sie war so in Gedanken vertieft, dass sie einen Nachbarn,
der ihr begegnete, gar nicht wahrnahm und gliicklicherweise auch nicht bemerkte, mit welch scheelem Blick er ihren
ungewohnlichen Aufzug quittierte. Kaum war sie zu Hause angekommen, lief sie hiniiber zum Kriutergarten, doch die
aufgewiihlte Erde und der achtlos hingeworfene Spaten lieBen keinen Zweifel: Sie hatte offenbar im somnambulen
Zustand die Schatulle ausgegraben und sie womoglich sogar gedffnet.

Kopflos rannte sie die Stufen hinauf in ihr Wohnzimmer und fand dort die Bestitigung. Die aufgebrochene Kassette lag
auf dem Tisch und daneben funkelte im Sonnenlicht ein antiker silberner Ohrring mit einem ovalen Saphir!

Verzweifelt lie Alice den zweiten, im Traum aufgelesenen Ohrring fallen. Von Grauen gepackt schoss sie im Zimmer
schluchzend hin und her. Sie hatte versagt wie niemand vorher in all den Generationen der Familie Richards, die seit
Aonen dafiir verantwortlich war, die Zeit zu beschiitzen. Nun war es an ihr, ein Chaos zu verhindern! Sie dachte nach
und kam endlich zu dem Schluss, dass Tante Grace' Schatulle samt Inhalt nicht in diese Welt gehorte. Die einzige
Moglichkeit, ein finales Ungliick abzuwenden, bestand darin, das Erbstiick in jene Epoche zuriickzubringen, aus der es
stammte. Schon einmal war es ihr gelungen, das Tor in die Vergangenheit zu 6ffnen - es wiirde ihr wieder gelingen
miissen!

So verbrachte Alice den Rest ihres Lebens damit, in Vollmondnéchten auf Wiesenhiigeln umherzustreifen, Tante
Grace' Schmuckschatulle mit dem Paar Ohrringe unter den Arm geklemmt. Doch wie oft sie auch auf den taufeuchten
Pfaden wanderte, ihren Blick weit in die Ferne richtete und am Horizont entlangschweifen lie8 - sie vermochte die
Ruinenstadt nicht mehr zu entdecken. Sie war verschwunden, in die Tiefen der Vergangenheit versunken. Das Tor schien
verschlossen zu sein und war mit dem Erbstiick allein, dem Boten des verflossenen Zeitalters, nicht wieder zu 6ffnen.

Als Alice Jahrzehnte spéter starb, begrub man sie auf dem Kirchhof. Ihre Gebeine mdgen dort unter der Erde liegen -
aber fand sie tatsédchlich ihre Ruhe? Es heif3t jedenfalls, dass seit ihrem Todestag in hellen Vollmondnichten auf den
umliegenden Wiesenhiigeln ein Geist umgeht, der ein Késtchen im Arm hilt.

Von der Schmuckschatulle fehlte in Alice Richards' Nachlass iibrigens jede Spur ...



Blondes Haar

THE NEWSPAPER*, Abendausgabe, 24.04.19..
Drama auf der »Rosalind«

Wie wir soeben von unserer Nachrichtenagentur erfahren haben, ereignete sich in der letzten Nacht ein todliches Drama
auf dem Fihrschiff »Rosalind«, das der hiesigen Reederei »Prescott's Dolphins« gehort. Ersten Angaben zufolge wollte
sich ein Passagier gegen sechs Uhr abends iiber Bord stiirzen; er konnte aber von Mitreisenden davon abgehalten werden.
Wenige Stunden spiter verstarb der Ungliickliche jedoch in seiner Kabine unter noch ungekldrten Umsténden.
Vermutlich ereilte ihn ein Herzstillstand. Nach unbestitigten Meldungen soll der Tote ein Geschiftsmann mittleren
Alters aus Stidengland sein. Die »Rosalind« war auf dem Weg von F... nach Dover. Morgen wird sie dort planméBig
eintreffen.

THE NEWSPAPER, Morgenausgabe, 26.04.19..

Die »Rosalind« trifft ein - Harold Penn ist tot

Gestern Abend lief die Fihre »Rosalind« piinktlich in den Hafen von Dover ein. Wegen eines tragischen Todesfalles,
der sich wihrend der Atlantikiiberfahrt ereignete, hat das Schiff schon vor zwei Tagen von sich reden gemacht. (Wir
berichteten dariiber in unserer Abendausgabe vom 24.04.) Sofort nach Ankunft der »Rosalind« wurde die Leiche des
Verstorbenen zur Autopsie freigegeben. Die Ermittler erhoffen sich hiervon entscheidende Hinweise zur Kldrung des
Falles. Dariiber hinaus sollen in den néchsten Tagen die Passagiere und die Crew der »Rosalind« zu dem Ungliick befragt
werden.

Bei dem Toten handelt es sich um den allseits bekannten Textilfabrikanten Harold Penn. Der 43-jihrige, unverheiratete
Unternehmer war auf einer Geschiftsreise. Das Schicksal seiner Firma Penn's Fashion ist bis auf weiteres ungewiss.

THE NEWSPAPER, Abendausgabe, 26.04.19..

Neues zum Tod des Textilfabrikanten Penn

Vor zwei Tagen starb Harold Penn (43) an Bord der »Rosalind« vermutlich im Schlaf an Herzversagen. Die Polizei hat
bereits einige Passagiere und die gesamte Schiffsbesatzung zu dem Vorfall verhort. Obwohl der Fabrikant nach
Augenzeugenberichten am selben Nachmittag einen Selbstmordversuch unternommen hatte, deuten bisher offenbar alle
Indizien darauf hin, dass er eines natiirlichen Todes starb.

Die Nachricht vom Ableben Harold Penns 16ste Trauer und Bestiirzung aus. Penn hatte einen grolen Freundeskreis und
genoss ein hohes Ansehen in der Geschiftswelt. Seine Kleiderspenden fiir die Armen gewannen ihm allgemeine
Anerkennung und viel Sympathien in England sowie im Ausland.

THE NEWSPAPER, Morgenausgabe, 27.04.19..
Ungliick auf der »Rosalind« - ein Augenzeuge berichtet
Gestern erhielt unsere Redaktion Besuch von einem Passagier der »Rosalind«. Der bekannte Autor Mark Fowler (39),
der unfreiwillig Zeuge des Dramas um Harold Penn (43) wurde, verbrachte drei Tage mit dem Verstorbenen auf der
Féhre. Er tiberlie uns folgenden Bericht, den wir hier ungekiirzt wiedergeben.

Ich war einer von 448 Passagieren, als das Féahrschiff »Rosalind« am 21.04.19.. aus dem Hafen von F...
auslief. Niemand von uns konnte an diesem sonnigen, lauen Morgen ahnen, dass einer der Reisenden Dover
nicht lebend erreichen wiirde. -

Die tagelange Fahrt tiber den Atlantik drohte wie immer sehr 6de zu werden, denn die Aussicht auf den
azurnen Himmel und die trigen Wellen mag zwar anfangs recht faszinierend sein, aber mit der Zeit sehnt
man sich nach Land, sei es auch nur eine kleine Insel. Blo3 Wasser, so weit das Auge reicht - da fiihlt man
sich schnell einsam. Deshalb sah ich mich gleich am ersten Tag nach Mitreisenden um, durch deren
Gesellschaft ich mir die Zeit ein wenig verkiirzen konnte.

Es waren hauptsichlich Afrikaner an Bord, deren Sprache ich nicht verstand. So kam ich mit einigen
englischen Geschiftsleuten in Kontakt, die allesamt glinzender Laune waren. Einer von ihnen wurde mir als



Harold Penn vorgestellt. Dieser Name war mir aus verschiedenen Zeitungen ein Begriff. Ich hatte schon
mehrmals iiber die Erfolgsgeschichte seines Unternehmens und ebenso iiber sein soziales Engagement
gelesen, doch getroffen hatte ich ihn vorher nie, was nicht verwunderlich ist, denn ich bewege mich
normalerweise eher in Kiinstlerkreisen. In den ersten Stunden unserer Bekanntschaft erlebte ich Penn als
adretten Herrn, der fiir sein Alter ziemlich jugendlich wirkte. Seiner gro3 gewachsenen, schlanken Statur und
der edlen Ziige wegen mochte er als gut aussehend durchgehen, obgleich ich diese Einschitzung lieber den
Damen iiberlasse. Er redete mit tiefer, samtiger Stimme und unterhielt die Zuhorer bestens mit seinen
Anekdoten aus dem Fernen Osten.

Im Laufe des néchsten Tages ging allerdings eine erschreckende Verwandlung mit ihm vor. Aus dem
aufgeschlossenen, leutseligen Weltmann wurde binnen Stunden ein schweigsamer Einzelgédnger, der auf dem
Schiff einsam Deck fiir Deck ablief. Wir anderen vier verstrickten uns in MutmafBungen, meinten schon mal
etwas von einem Schiffskoller gehort zu haben und wiegten uns in der triigerischen Sicherheit, dass einem
ausgemachten Gliickspilz wie Penn nie etwas zusto8t und dass einer wie er immer genau weil3, was er tut.
Nicht anders ist es zu erklédren, dass wir so schnell aufgaben und kein weiteres Gesprich mit ihm suchten,
nachdem er uns ein- oder zweimal einfach hatte stehen lassen und voriibergegangen war. Riickblickend muss
ich sagen, wir hitten ihn nicht so gewihren lassen sollen, hitten ihn besser im Auge behalten miissen, hitten
ihn nicht allein lassen diirfen. Seine plotzliche Verschrobenheit weckte zwar unser aller Interesse, aber unsere
Hilflosigkeit besiegelte indirekt vielleicht sein Schicksal. - Nun will ich berichten, welch seltsames
Benehmen Penn bald an den Tag legte.

Zuerst fiel uns auf, dass sein Blick sich verinderte. Seine grofen, dunklen Augen spédhten verwirrt nach
links und rechts, nach oben und nach unten. Oft wandte er sich um. Es machte den Eindruck, als ob er etwas
wahrndhme, was uns anderen verborgen blieb, doch wollte er nicht sagen, worum es sich dabei handelte.
Wenn er erzihlte, verlor er schnell den Faden und unterbrach sich selbst durch fahrige Bewegungen. Still zu
sitzen fiel ihm immer schwerer, bis es ihn schlie8lich an keinem Ort mehr hielt. Ob er nach etwas suchte oder
sich verfolgt fiihlte, konnten wir nicht feststellen. Wir sahen ihn mit den Hénden gestikulieren, mal
abwehrend, mal nach etwas greifend. Er redete mit jemand Unsichtbarem. Was er sagte, konnten wir aus der
Ferne allerdings nicht verstehen. Sein Auftreten wirkte grotesk, beinahe verriickt. Wir kamen letztlich
iberein, ihn in Ruhe zu lassen, denn wir vermuteten, dass er an Wahnvorstellungen litt, was uns, wie ich
zugeben muss, Angst bereitete. So hielten wir von da an Abstand - bis zu jenem denkwiirdigen Abend des
23.04., als er gegen sechs Uhr Anstalten machte, iiber die Reling zu klettern, was nicht nur uns, sondern auch
die anderen Reisenden sofort auf den Plan rief.

Zwei Marokkaner hinderten Penn gliicklicherweise an seinem Vorhaben und packten ihn ziemlich unsanft
am Kragen. Der eilends herbeigeholte Kapitén liel ihn dann von Matrosen in seine Kabine bringen. Wir vier
boten uns an, ihn fortan zu bewachen, was weniger auf christliche Néchstenliebe, sondern mehr auf unser
schlechtes Gewissen zuriickzufiihren war. Der Kapitin war damit einverstanden und wir nahmen unsere
Aufgabe wirklich ernst. Jeder von uns sollte nun sechs Stunden Dienst pro Tag haben. Das schien uns
angesichts der Brisanz der Situation ein geringes Opfer zu sein. Es musste uns gelingen, Penn von einem
erneuten Selbstmordversuch abzuhalten, solange er sich an Bord der »Rosalind« befand. In Dover konnten
Experten sich um ihn kiitmmern. Hier auf der Féhre aber lag sein Leben in unserer Hand.

Gleich in der ersten Nacht hielt ich Wache in Penns Kabine. Er war guten Mutes und sogar wieder einmal
ansprechbar, als er sich zu Bett begab. Wir plauderten noch ein wenig iiber Shakespeare. Im Halbschlaf
murmelte er etwas wie »blondes Haar«. Ich glaubte, dass er schon traume, setzte mich an den Tisch, knipste
die mattgelbe Leselampe an und holte ein Buch hervor. Als ich ihn Stunden spéter wecken wollte, gab er
keine Antwort mehr. Ich riittelte ihn. Da fiel das Licht auf seine gebrochenen Augen. Er war im Schlaf
gestorben - irgendwann zwischen Mitternacht und sechs Uhr morgens. Der Schiffsarzt konnte nur noch den
Tod feststellen und tippte nach kurzer Leichenschau auf Herzversagen.

Am selben Nachmittag rdumten wir vier Penns Quartier auf, packten seine Sachen zusammen, verstauten
alles in seinen zwei Koffern und ordneten zu guter Letzt die Papiere. Zwischen den vielen Akten, unmittelbar
unter dem Terminkalender, fanden wir ein Notizbuch mit schwarzem Ledereinband. Clayton, ein
Schuhfabrikant aus Nordengland, meinte, es konne nichts schaden, mal einen Blick hineinzuwerfen ...
Einerseits waren wir peinlich beriihrt, als wir merkten, dass es sich bei den Aufzeichnungen um rein private
Eintrige dreht. Andererseits versprachen die Berichte der vergangenen Tage Licht in die Sache zu bringen.



Eine Analyse jener personlichen Notizen scheint ja die einzige Moglichkeit zu sein, die seltsamen
Geschehnisse aufzuklédren. So einigten wir uns schlieBlich darauf, dass Clayton das Tagebuch an sich nehmen
und gleich nach unserer Ankunft in Dover dem fiir diesen Fall zustdndigen Inspektor aushiindigen sollte.

Ich kann dem nur hinzufiigen, dass ich Harold Penns Tod tief bedauere. Penn war ein ganz besonderer
Mensch und ein wichtiges Mitglied unserer Gesellschaft. Leider ist es mir nicht vergénnt gewesen, ithn niher
kennenzulernen. Trotzdem schitze ich mich gliicklich, zumindest fiir kurze Zeit seine Bekanntschaft gemacht
zu haben. Wir alle werden ihn nie vergessen.

Mark Fowler
Dover, 27.04.19..

THE NEWSPAPER, Morgenausgabe, 28.04.19..
Die letzten Tage des Harold Penn
Ein Informant, der nicht namentlich genannt werden will, spielte uns gestern nach Redaktionsschluss neues brisantes
Material iiber Harold Penn zu. Dabei handelt es sich um die letzten privaten Aufzeichnungen des verstorbenen
Textilfabrikanten. Jenes Notizbuch fanden Mitreisende bei seinen Unterlagen und iibergaben es auch bereits der ortlichen
Polizei zur Auswertung. Wir lassen im Folgenden Harold Penn selbst sprechen.

Aus dem Tagebuch von Harold Penn

21.04.19.., 10 Uhr abends

Sind heute Vormittag in F... ausgelaufen. Das Wetter war gut, wenig Wind, nur ein paar weille Wolkchen. Noch spiire
ich keine Anzeichen der Seekrankheit. Hoffentlich wird es eine ruhige Uberfahrt. - Dieses Mal verspricht es recht
kurzweilig zu werden. Habe ein paar englische Geschiftsleute und den bekannten Schriftsteller Mark Fowler
kennengelernt. Wir haben uns mit Geschichtenerzihlen die Zeit vertrieben. Selten hatte ich auf meinen Reisen so
interessante Gesellschaft. Wahrscheinlich werde ich erst zu Hause dazu kommen, meine Unterlagen zu sortieren. - Ich
bin froh, dass die geschiftlichen Angelegenheiten mit Fernandez & Co. so schnell geregelt wurden, und bringe gute
Nachrichten mit heim.

22.04.19.., 7 Uhr morgens

Habe heute Nacht unruhig geschlafen. Wurde von seltsamen Traumen umfangen. Fiihlte ein Kribbeln und Kitzeln am
ganzen Korper. Sah einen diinnen Schleier aus goldenen Fiden vor mir und neben mir und um mich herum. Fast schien
es mir wie feines, seidiges Haar. Es gldnzte und glitzerte, funkelte und knisterte. Es berauschte mich und zog mich an.
Welch sonderbarer Traum! So lebendig und betorend, so eindrucksvoll und verstorend! Wenn ich die Augen schlie3e,
spiire ich es wieder. Mir ist, als wire ich nur einen einzigen Wimpernschlag vom Gliick entfernt! - Werde jetzt
frithstiicken und mich dann mit meinen Reisebegleitern treffen. Ob ich ihnen von meinem Traum berichten soll? Besser
nicht.

22.04.19.., 8.30 Uhr morgens

Was geht bloB vor auf diesem Schiff? Ich bin rastlos und aufgewiihlt seit letzter Nacht. Kaum einen Bissen konnte ich
beim Friihstiick hinunterschlucken. Jeder Kriimel blieb mir im Halse stecken. Es war da! Vor meinen Augen und hinter
mir, neben mir, iiberall ... Kaum wahrnehmbar glitt es leise an mir vorbei. Ich sah es schimmern und goldene Fiinkchen
sprithen. Ich konnte nur schauen, mich umblicken, lauschen und fiihlen, wie es einem Windhauch gleich an mir
voriiberzog. Die Fiden, das Haar - was immer es ist! Kam es aus meinem Traum in die Wirklichkeit oder war es auch
gestern schon an Bord? Was ist es, das mich so umgarnt? Was will es? Wem gehort es? Und warum bemerken es die
anderen Passagiere nicht?

22.04.19.., 12 Uhr mittags

Bin den ganzen Vormittag mit meinen neuen Bekannten auf Deck herumspaziert. Korperlich war ich bei ihnen, geistig
verweilte ich in einer anderen Welt. Ich hatte keine Lust mehr, mit ihnen zu plaudern, und war in Gedanken versunken.
Drauflen lag die blaue See. Trige bewegten sich die Wellen des tiefen Meeres. Schaumkronen tanzten darauf. Das Schiff
tat sich schwer, der Motor brummte. Der Wind heulte klagend, die Luft schmeckte salzig. Der Himmel war azurn, endlos



und eisig. Die Sonne brannte erbarmungslos, hei3 und gefdhrlich. Die Schatten waren schwarz. Das Meer war so dunkel,
rauschte mystisch und bedrohlich. Das Schiff schaukelte. Und das weiche, duftende Haar streifte mich, umwallte mich,
beriihrte mich sanft, glinzte verfiihrerisch. Es kam immer niher, versperrte mir die Sicht und fiel auf mich. In diesem
Moment riss ich mich von den anderen los. - Ich will nicht mehr mit ihnen zusammen sein. Sie lenken mich nur ab. Sie
stellen unsinnige Fragen, wollen wissen, ob es mir gut geht und wonach ich mich umsehe. Sie haben kein Recht, mir
solche Fragen zu stellen. Ich ziehe von nun an die Gesellschaft jenes goldenen Haares vor, wer auch immer es iiber mich
geworfen hat. Habe den Eindruck, dass es sich verdichtet. Das Glitzern wird heller - ein Blinken hier, ein Funken da!
Diese Reise ist mein Schicksal. Das Haar ist mein Wegweiser; wohin es mich fiihrt, dahin werde ich gehen.

22.04.19.., 10 Uhr abends

Bin ich Jiger oder Gejagter? Den ganzen Tag war ich auf der Suche nach dem blonden Haar. Ich wollte das Wesen
finden, dem es gehort. Doch seit ich mich dazu entschlossen habe, es aufzustdbern, kann ich seine Spuren nirgends mehr
entdecken. Kein Duft, kein Schimmer, kein Kribbeln, kein Knistern. Es ist weg! Manchmal kann ich sein Leuchten aus
den Augenwinkeln beobachten, aber drehe ich mich um, dann ist es plotzlich fort. Wie tief meine Enttduschung ist! Wie
sehr ich mich vor Sehnsucht verzehre! Flieg in meinen Traum, wenn ich mich zur Ruhe begebe, du blondes Haar!

23.04.19.., 9 Uhr morgens

Habe lange geschlafen und siif} getrdumt! Getrdumt von roten Sonnen und griinen Meeren, Pflanzen mit blauen
Blittern, Baumen, deren Aste sich bewegten, als ob sie sprichen, getrdumt von hellblauen, schaumenden Himmelszelten
und silbernen, auf Seen schwimmenden Pforten, getraumt von Palidsten aus Muscheln und Korallen, von zierlichen
Wesen, die auf Fischen ritten, von singenden Quallen und wippenden Seepferdchen. Und ich sah mich, umringt von all
den Wundern, inmitten der Wesen mit dem goldenen Haar einen kultischen Reigen tanzen. Ich war tibergliicklich. Was
fiir ein schones Traumgebilde! Welch heitere Welt es mir vorgaukelt! - Heute will ich noch einmal versuchen, den
Ursprung des Haars zu finden.

23.04.19.., 22.30 Uhr

Den ganzen Tag bin ich auf dem Schiff umhergeirrt, um dieses Wesen aufzuspiiren und das Geheimnis seines Haars zu
ergriinden, doch es verbarg sich vor mir. Blickte ich nach vorn, schien es hinter mir zu sein. Wandte ich mich um,
huschte es gerade seitlich an mir vorbei. Es verstromte einen betorenden Duft und raunte unverstindliche Worte in einer
seltsamen Sprache mit tiefer, glucksender Stimme, die wie das Tosen eines Wildbachs klang. Da war kein korperloser
Schleier aus goldenen Funken, sondern ein Geschopf! Ich rief nach ihm, breitete die Arme aus wie ein Schiiler, der auf
die Erleuchtung durch seinen Meister wartet. Ich schrie in den Himmel und hinaus iiber die wogende See, auf dass der
Wind mein Verlangen nach Erkenntnis zu diesem Wesen tragen mochte.

Und dann, als es Abend wurde und die rotliche Sonne wie ein Ball auf den Horizont zurollte, da sah ich es! Zwischen
den golden gldnzenden Wellen, auf den glitzernden Schaumkronen schwamm etwas! Es bewegte sich geschmeidig durch
das Wasser, kam immer néher und reckte zwei marmorweifle Arme aus den gierigen Fluten. Endlich habe ich verstanden,
was das rauschende Meer, dessen Bote diese Kreatur ist, mir sagen wollte: »Komm zu mir!«, murmelte es. »Unten auf
dem Grund ist das Reich der Gliickseligkeit!«

Da zogerte ich keine Sekunde und kletterte iiber die Reling, aber zwei Marokkaner vereitelten mein Vorhaben. Bevor
es mir gelang zu springen, hievten sie mich schon zuriick auf das Deck. Meine Landsleute bewachen mich jetzt rund um
die Uhr. Bis zum Ende der Reise werde ich wohl nichts anderes mehr sehen als meine Kabine und die Biicher mit meinen
Geschiftsnotizen, die indes alle Bedeutung fiir mich verloren haben.

Nur das Bullauge gewihrt mir den Blick nach drau3en. Heute Abend habe ich lange hinausgeschaut, stumm durch das
triibe Glas gestarrt. Ich sah, wie der heulende Wind die graue See aufpeitschte. Ich sah, wie sich die Wolken zu diisteren
Bergen am Horizont tiirmten. Ich sah den Polarstern dann und wann blinken. Wir kommen bald nach Hause, dem Norden
immer ndher. Doch meine Seele bleibt hier bei diesem einzigartigen Wesen aus den schlummernden Tiefen siidlicher
Gewisser.

Hiitte ich eine zweite Gelegenheit - ich wiirde wieder springen!

Hier enden Harold Penns Aufzeichnungen. Noch in derselben Nacht verschied er.



THE NEWSPAPER, Abendausgabe, 29.04.19..

Nachtrag zum Tod des Textilfabrikanten Penn

Die niheren Umsténde des Ablebens von Harold Penn werden immer mysteridser. Angesichts des Autopsiebefundes
steht die ortliche Polizei vor einem Ritsel, das moglicherweise niemand zu 16sen vermag. Penn, der seit Beginn seiner
Heimreise auf der »Rosalind« wahrscheinlich an Wahnvorstellungen litt, starb laut Zeugenaussagen in seinem Bett,
wihrend er schlief. Die Obduktion ergab aber jetzt, dass Wasser in seine Lunge eingedrungen war. Daher lautet die
offizielle Todesursache nun: Tod durch Ertrinken. Folglich ist Harold Penn wohl ein zweites Mal gesprungen - aus der
Wirklichkeit in eine Wahnwelt und aus dem Schlaf ins Jenseits.

* Diese Zeitung ist eine Erfindung des Autors. (Anm. v. T. D. M.)



Tanz ohne Schritte

Larry Hastings schritt iiber den trapezférmigen Marktplatz der Stadt. Kalt und glatt war der weille Marmor und jeder
Tritt verhallte mit einem kurzen Echo in der kiihlen Friihjahrsnacht. Der Vollmond leuchtete bleich und verzerrt durch
die Schleierwolken, die den Himmel wie Gardinen verhéngten. Ab und zu fand auch ein Stern eine Liicke und blinkte
hindurch. Die engen Stra3en waren ruhig und verlassen und versteckten sich zwischen hohen, schmalen Gebéuden, die
wie graue Schatten den Platz bewachten. Einsamkeit lag iiber dem Ort. Kein Mensch weit und breit. Stille und
Schweigen. Blof das fahlgelbe Licht der zierlichen Laternen durchdrang die Finsternis.

»Klipp, klapp! Klipp, klapp!«, horte Hastings die Absitze seiner Schuhe schallen, bis die Glocke der Turmuhr ihre
blecherne Stimme erhob und verkiindete, dass es nun Mitternacht war.

»Bim, bam! Bim, bam!«, tonte es einmal und zweimal und noch mal und immer wieder, bis die einzelnen
Glockenschldge zu einem ohrenbetdubenden Larm schwollen und schlieBlich in einen einzigen lauten Misston miindeten,
der nur langsam verklang und sich wie das Wehklagen einer Trauernden iiber den Marktplatz legte.

Larry ging schnurstracks auf das Rathaus zu. Er wusste, dass hinter den Mauern des dunklen Amtsgebédudes eine
erlesene Gesellschaft seiner harrte. Von auflen deutete nichts darauf hin, denn kein Gerédusch und kein Lichtschein drang
hinaus auf den Platz. Aber kaum hatte Hastings das schwere Eisentor mit beiden Hinden aufgestoBen, kam ithm auch
schon eine freundlich lichelnde, dltliche Dame entgegen, hakte sich ganz selbstverstindlich bei ihm ein und geleitete ihn
durch die mit Kandelabern erhellten Korridore hinunter in einen prichtigen Ballsaal, der in rotlich violettes Licht
getaucht war. Gespenstisch schimmerten die grotesken Fresken auf den gekalkten Winden, und von der Decke hingen
riesige Liister mit Tausenden von Rubinen und Amethysten herab.

Ein eigenartiger Ball war es, der hier stattfand - ohne Einlass und Garderobe, ohne Speisen und Getrinke, ohne Kellner,
ohne Gastgeber. Der Tanz beherrschte die Szene, doch woher die Musik kam, konnte Larry nicht ergriinden. Fasziniert
sah er dem Treiben zu. Wie war er so plotzlich an diesen Ort gelangt? Es wollte ihm nicht mehr einfallen, wann und
warum er beschlossen hatte, jenes Fest zu besuchen. Er wusste bloB, dass er nicht zufillig und keineswegs zum ersten
Mal hier war, aber seine Erinnerung an die letzte Begegnung mit der tanzenden Schar war im Laufe der Jahre verblasst.
Was sich damals zugetragen hatte, das hatte er inzwischen vergessen.

»Wollen Sie nicht ein Tdnzchen wagen?«, sduselte eine aufgeputzte Dame mittleren Alters und sie fasste Hastings sanft
am Arm. Dies lenkte seine Aufmerksamkeit zuerst auf ihre barock anmutende Kostiimierung, dann auf seine eigene, die
nicht weniger lidcherlich war: hochhackige Lackschuhe, gestreifte Pumphosen, Jickchen mit Halskrause. Er musste auf
die anderen wie ein Hanswurst wirken, doch schienen sie sich nicht im Mindesten an seiner Maskerade zu storen.

»Tanzen Sie lieber mit mir, junger Herr!«, bot sich eine recht betagte Matrone in Rokoko-Robe an. Weil Hastings nicht
unhoflich sein wollte, folgte er ihr.

Ein seltsamer Tanz war es, der nun vollfiihrt wurde. Die Leute in ihren bizarren Verkleidungen wirbelten offenbar
ziellos umher. Die Menge bewegte sich wie eine Welle hin und her, auf und ab, mal nach links, mal nach rechts. Korper
drehten sich, schritten langsam und dann wieder schneller, streckten und kriimmten sich, hiipften und biickten sich,
glitten durch den Saal und gaben dabei keinen einzigen Laut von sich, der vom Stampfen Hunderter Fiile gezeugt hiitte.
Nur ein regelmiBiges, trotzig schallendes »Klipp, klapp!« konnte Larry ausmachen. Es riihrte von den Absétzen seiner
eigenen Schuhe her.

»Sie zerstoren ja die liebliche Melodie!«, erziirnte sich ein noch junger Mann mit samtenem Wams und warf Hastings
strafende Blicke zu.

»Er kann nicht tanzen! Er kann nicht tanzen!«, gackerten drei fesche Méadchen und kicherten boshatft.

»30 heben Sie doch endlich Thre Fiile, Sie Tollpatsch!«, keifte eine Alte mit schlohweilem Haar. »Wer hat Thnen blof3
das Tanzen beigebracht!«, schiittelte sie vorwurfsvoll den Kopf.

»Die Frage ist eher: Wer hat es versdaumt?«, meinte Larrys Partnerin und brach somit eine Lanze fiir ihren Schiitzling.
»Er ist ja gerade erst angekommen. Er wird es noch lernen. Ich werde ihn unterrichten. «

»Bis zum Tagesanbruch muss er es konnen, forderte ein Herr mit kleinem Biuchlein schroff, »sonst wird ihm der
Zugang zu unserer Gemeinschaft verwehrt.«

Die Kiritiker entfernten sich darauthin und wendeten sich wieder ihrem Reigen zu. Nur dann und wann, wenn Larrys
Absitze zu sehr klapperten, trafen ihn zornige und spottische Blicke.



»Zu tanzen heiflt zu schweben«, mahnte die Lehrerin ihren ungeschickten Schiiler. »Schauen Sie den anderen auf die
Fiie! Seien Sie nicht so schwerfillig, Herrgott! Haben Sie denn Blei an den Sohlen? Sehen Sie hin, Hastings!«, ereiferte
sich die Matrone und ihr faltiger Brustansatz wippte dabei auf und nieder.

Larry dachte keine Sekunde dariiber nach, woher sie seinen Namen kannte. Er blickte blo wie gebannt nach unten auf
den steinernen Boden, der r6tlich violett schimmerte und den kein Fuf} beriihrte. Allesamt schwebten sie eine Handbreit
tiber dem Grund!

»Sie konnen das lernen!«, munterte die Dame ihn auf. »Wir haben noch ein paar Stunden Zeit. Ich werde Sie im Tanz
ohne Schritte unterweisen.«

Eine sonderbare Musik war es, die hier gespielt wurde - eine Symphonie aus sanften Tonen, mal getragen und feierlich,
dann feurig, ja schwirmerisch. Sie liel eine Melodie vermissen, wechselte stindig den Takt, wirkte abgehackt und
trotzdem iiberladen. Falls das seltsame Werk tatsdchlich einen Rhythmus hatte, dann war er fiir Hastings nicht erkennbar.
Zwar trostete er sich damit, dass er von jeher unmusikalisch gewesen war, aber diese Symphonie bereitete ihm grof3es
Unbehagen. Welches Instrument mochte wohl die hellen, schwingenden Tone hervorbringen? Jedenfalls keines, von dem
er je gehort hatte. Und iiberhaupt! Nirgendwo war eine Kapelle oder gar ein Orchester zu sehen. Woher also kam die
wundersame Musik?

»Wo haben Sie Ihre Gedanken, junger Mann?!«, schalt die Alte mit der gepuderten Lockenperiicke. »Ahmen Sie meine
Bewegungen nach und achten Sie auf den Gesang!«

»Was fiir ein Gesang?«, fragte Larry verstindnislos. »Ich hore nur dieses unbekannte Instrument. «

»Das ist die Stimme der Winde des Hauses«, erklérte sie ihm.

»Die Mauern singen?«, schlussfolgerte er mit zweifelnder Miene und einem schwachen Licheln auf dem Gesicht.

»Unsere Gegenwart bringt die Steine zum Schwingen, erlduterte sie.

»Das muss ein Traum sein!«, schiittelte Larry den Kopf.

»Dann trdiumen Sie den Tanz, mein Bester!«, forderte sie ithn auf.

Kein weiteres Wort wurde danach gesprochen, aber Blicke gewechselt, die mehr verrieten, als Worte jemals hétten
sagen konnen.

Die Turmuhr schlug eins, als Hastings damit begann, die tanzende Gesellschaft zu studieren. Aus vielen Epochen
schienen die Akteure zu stammen. Nicht nur ihre Kleidung, die er anfangs filschlicherweise fiir Kostiime gehalten hatte,
sondern auch ihre unterschiedlichen Umgangsformen deuteten darauf hin. Irgendetwas hatte sie alle hierher gebracht -
genauso wie ihn. Nichtsdestotrotz verstérkte sich bei ihm der Eindruck, dass die offenbar bunt zusammengewiirfelte
Schar von Leuten nicht wirklich eine Einheit bildete. Mag sein, dass sie wussten, wie man den Tanz vollfiihrt. Doch
wussten sie auch, warum sie es taten? Mag sein, dass sie ein musikalisches Meisterwerk erkannten, wo er eine
Kakophonie irrwitzig aneinandergereihter, arrhythmischer Misskldnge vernahm. Aber war es nicht toricht, zu glauben,
dass das Rathaus selbst die Tone erzeugte?

Die Turmuhr schlug zwei, als Hastings anfing, an seinem Verstand zu zweifeln. Er befand sich noch immer in seiner
Heimatstadt. Es war eine von Dutzenden Vollmondnichten. Kein Feiertag stand an, keine Festlichkeit war geplant.
Kurzum, es gab keinen Anlass, warum eine so illustre Gesellschaft mit Hunderten, vielleicht Tausenden von Gisten
gerade in dieser Nacht in den Kellergewolben eines Verwaltungsgebdudes einen rauschenden Ball veranstalten sollte.
AuBerdem fragte Larry sich in einem fort, was er eigentlich zur mitternédchtlichen Stunde auf dem Marktplatz gewollt
hatte und wie er plotzlich hierhergelangt war.

Die Turmuhr schlug drei, als Hastings versuchte, das Beste aus dem bizarren Erlebnis zu machen. Er rang sich endlich
dazu durch, alle seine Bedenken zu zerstreuen. Er wollte der Vernunft entsagen und sehen, ob es ihm moglich war,
diesen Tanz ohne Schritte zu erlernen, der der Schwerkraft trotzte. Larry ahmte die Bewegungen seiner Tanzpartnerin
und die der iibrigen Anwesenden nach, doch allein vom Pirouettieren und Schaukeln bekam er die Fiile nicht von der
Erde. Wihrend die anderen, grotesken Karikaturen siiler Engel gleichend, tiber den Boden segelten und elegante Figuren
zeigten, haftete er auf dem Grund, als zogen ihn unsichtbare Gewichte nach unten. Inmitten dieser dtherisch anmutenden
Wesen kam er sich tonnenschwer vor. So schnell wiirde er es wohl nicht schaffen, es den geiibten Tédnzern gleichzutun.

Die Turmuhr schlug vier, als Hastings bewusst wurde, dass ihm nur noch wenig Zeit verblieb, denn der GroBteil der
Nacht war bereits voriiber. Wenn es ithm nicht gelidnge, einer von ihnen zu werden, bevor der Morgen graute, dann
wiirden sie ihn aus ihrem Kreis verbannen und er konnte niemals ihr Geheimnis liiften. Sicher, er war schon einmal hier
gewesen, und nun gaben sie ihm eine zweite Chance. Wenn er aber erneut scheiterte? Wihrend Larry so iiberlegte,
schnappte er bruchstiickhaft Tone und Rhythmen auf, und darunter mischte sich das Klappern seiner Absitze. Im rétlich
violetten Schimmer grinsten die fratzenhaften Fresken auf den Winden, und die alte Dame unterwies ihn wortlos in dem



skurrilen Reigen. Doch er schritt mehr, als er glitt, und er hiipfte, anstatt zu schweben.

Die Turmuhr schlug fiinf, als Hastings der Verzweiflung nahe war. Er begann, ein wiederkehrendes Muster in den
klaren, klagenden T6nen zu erkennen, und fing an, eine Leichtigkeit in seinen Fesseln zu spiiren. Seine Fiile schienen
sich miihelos zu bewegen, seine Beine von dem abgehackten Rhythmus getragen zu werden. Es gab einen Moment, da
hatte er das Gefiihl, fiir ein paar Sekunden abzuheben. Das war ganz unbeschreiblich! Doch es zog ihn zuriick auf den
harten Steinboden, der ihm jetzt kalt und glitschig vorkam und fiir ihn die Miihsal des Lebens symbolisierte. Alle Blicke
waren auf ihn gerichtet: forschende, staunende, wohlwollende, ablehnende. Die anderen schauten auf seine Fiile und
lauschten dem Klappern seiner Schuhe, das die Symphonie entweihte. Sie warteten darauf, dass er zu einer weiteren
Levitation ansetzte, aber er enttduschte sie. Sein Wille war eisern, doch der Tanz war zu schwierig.

Die Turmuhr schlug sechs, als zwei Herren Hastings beiseitenahmen und freundlich aufforderten zu gehen.

»Gewihren Sie mir noch zweli, drei Stunden!«, flehte er die beiden Ménner an.

»lhre Zeit ist abgelaufen«, sagte der eine, der wie ein mittelalterlicher Knappe gekleidet war.

»Sie haben ohne Frage Talent fiir den Tanz ohne Schritte«, rdumte der andere ein. Der Fracktréger riickte seine Fliege
zurecht und meinte: »Unsere Gesellschaft erwartet Sie ein andermal. «

Dann fiihrten die Herren Hastings durch die mit Kandelabern beleuchteten Ginge nach oben, 6ffneten das Tor und
warfen ihn hinaus. Da stand er nun im Morgengrauen auf dem mit weilen Marmorplatten belegten Marktplatz der Stadt,
als die aufgehende Sonne das Kreuz auf dem Kirchturm in goldenes Licht tauchte. -

»Er kommt gleich wieder zu sich!«, horte Larry eine schrille Stimme wie aus der Ferne rufen.

In diesem Moment verschwamm ihm die Stadt vor den Augen. Er fiihlte sich matt, wie auf Wolken gebettet. Thm war
ganz schwindelig und sein Kopf brummte, als wire er gerade gegen eine Mauer gelaufen. Metallisches Klirren und
Stimmengewirr drangen an sein Ohr. Pl6tzlich traf ihn von oben ein heller Schein. Hastings sah sich orientierungslos
um - er befand sich in einem Hospital! Wieder einmal hatten sie ihn zuriickgeholt und seinen Wunsch, zu sterben,
missachtet. Ein weiterer Versuch, aus dem Leben zu scheiden, war klédglich gescheitert, doch seine Sehnsucht nach dieser
anderen Welt blieb. Und eines Tages wiirde er es schaffen, den Tanz ohne Schritte bis zum Morgen zu erlernen. Dann
wird er fiir immer und ewig als Mitglied der Ballgesellschaft sorglos im Raum schweben und die Symphonie genie3en.

»Selbstmord« ist ein hartes Wort, geprigt von denen, die nicht verstehen, was es heif3t, in Vollmondnéchten in
unterirdischen Gewdlben zur jenseitigen Musik des Wahnsinns gemeinsam mit Seelenverwandten das Tanzbein zu
schwingen, ohne dabei den Boden zu beflecken.



Am Kamin

DrauBlen rieselte der Schnee vom dunkelgrauen Himmel. Der Tag war weit fortgeschritten, es dimmerte bereits und das
Stadtchen sank in abendlichen Schlummer. Drinnen knisterte das Feuer im Kamin und spriihte rote Funken. Davor saflen
vier alte Freunde in frohlicher Runde und vertrieben sich die Zeit. Sie plauderten angeregt tiber dies und das, sprachen
iber Gott und die Welt und verurteilten einhellig die verfehlte Tagespolitik. Dabei rauchten sie Zigarren und tranken
einen schweren, teuren Bordeaux. Dann schweiften ihre Blicke im grof3en, hell erleuchteten Salon umher und trafen sich
schlieBlich im lodernden Kaminfeuer. Es war ein Herrenabend wie jeden Donnerstag. Die Themen variierten, ansonsten
blieb alles gleich.

»Kiirzlich habe ich gelesen, dass Vogel intelligenter sind, als man immer glaubte«, warf Malcolm, der Forscher, ein.
Allzu gern hitte der Ornithologe das Gespriéch auf sein Lieblingsthema gelenkt.

»Ich bin der festen Uberzeugung, dass das diimmste Wesen auf diesem Erdball der Mensch selbst ist«, gab Barry, der
Schriftsteller, eine Kostprobe seines Zynismus.

»Wie bist du denn zu dieser Erkenntnis gelangt?«, wollte Humphrey, der Psychologe, wissen.

»Nun, der Mensch ist wohl das einzige wirklich unverniinftige Wesen auf der Welt«, erklidrte Barry und zog an der
Zigarre, »denn er findet es ganz normal, Unniitzes zu tun und iiber Sinnloses nachzudenken. Sieh uns an! Wir vier sind
der beste Beweis.«

Wesley hatte sich bisher zuriickgehalten. Er kannte Barry von allen hier Anwesenden am lédngsten und wusste, dass es
zwecklos war, sich gegen seine haarstrdubenden Ansichten aufzulehnen. Barry machte sich einen Spal} daraus, abwegige
Behauptungen aufzustellen, um damit anzuecken. Die vorgebrachten Einwénde verdrehte und zerpfliickte er dann nach
Belieben. Sein ganzes Denken schien Wesley nur verquer. Deshalb zog er es vor, Wortgefechten mit dem notorischen
Menschenfeind aus dem Wege zu gehen.

Wesley war Mitte vierzig und leicht ergraut. Das erste Speckrollchen wolbte sich unter seinem Maflanzug. Noch aber
hatten Schneider und Friseur keine Miihe, das Fortschreiten des Alterungsprozesses zu verbergen. Vieles verband die vier
Minner in der Runde. Trotzdem war Wesleys Stellung eine besondere. Aufgrund eines ererbten Vermogens war er frei
von allen Zwingen und verbrachte die Zeit vornehmlich mit Reisen und Miiliggang. Er war zufrieden, jedoch nicht
gliicklich. Manchmal wiinschte er sich eine Lebensaufgabe, aber der Kampf mit der Trigheit war hart genug. Die
Unfahigkeit, sich zu groen Taten aufzuraffen, war wohl sein gefdhrlichster und stirkster Gegner. Dieser Gedanke kam
ithm und wollte nicht mehr weichen, solange er sein Glas in der Hand wiegte und dem roten Wein beim FlieBen zusah.

»Selbst scheinbar sinnlose Dinge konnen eine tiefere Bedeutung haben«, berichtigte Humphrey den Schriftsteller. »Ich
denke, es gibt nichts vollig Unniitzes auf der Welt. Alles hat seine Daseinsberechtigung. «

»Wie steht es mit Krankheit, Abartigkeit oder Kriminalitédt?«, mischte sich Wesley schlielich doch ein.

»Giibe es nicht die Krankheit, so gibe es auch keine Gesundheit. Wire da nichts Abartiges auf Erden, was wire dann
normal 7« Humphrey konnte iiberzeugend sein.

»Ja«, pflichtete Malcolm dem Psychologen bei, »wenn zum Beispiel niemand sterben miisste, wiisste man nicht, wie
wertvoll das Leben ist.«

»Tod und Leben sind gar nicht verschieden«, widersprach der alles verneinende Schriftsteller. »Es sind vielmehr nur
wandelbare Erscheinungsformen des Seins.«

Heftiger Protest erschallte nun in der Runde. Jetzt ging Barry wirklich zu weit! Malcolm, der Naturforscher, und
Humphrey, der Psychologe, fiihlten sich auf diesem Fachgebiet bewandert und wollten sich hier keine Bl68e geben. Ein
Scharmiitzel entspann sich zwischen den Wissenschaftlern, die sich auf Lehrmeinungen stiitzten und hartnéckig darauf
beharrten, und den beiden Zweiflern, die aus lauter Langeweile sowie aufgrund eines Uberschusses an Phantasie fast
alles fiir moglich hielten. Die Gelehrten lachten aus vollem Halse und Barry freute sich, dass es ihm gelungen war, den
Freundeskreis in zwei Lager zu spalten. Noch mehr aber gefiel ihm die Tatsache, dass sich Wesley erstmals in all den
Jahren auf seine Seite zu schlagen schien, denn er bestitigte seine Vermutung mit folgendem Satz: »Ich halte diese
Theorie fiir duBerst interessant!«

»Sie hat nur einen Haken. Es gibt keinerlei Beweise, die sie untermauern«, triumphierte Malcolm vorschnell.

»Immerhin habe ich auf meinem letzten Ausflug nach Glastonbury die Geister der Toten munter zwischen den Ruinen
der Abtei tanzen sehen.« Barrys Bemerkung rief unglidubige Blicke bei den Wissenschaftlern hervor.



»Sag blof, du glaubst das auch noch!«, griff Malcolm Wesley vorwurfsvoll an.

Dieser verbliiffte ihn jedoch mit der Beichte: »Ich weil}, dass es libernatiirliche Dinge gibt. Ich habe sie erlebt.«
Psychologe Humphrey zog darauthin die Augenbrauen hoch, so wie er es gewohnlich tat, wenn wieder mal ein
interessanter Fall bei ihm gelandet war.

»Vor rund einem Jahr«, erzihlte er, »kam eine Patientin zu mir und behauptete, dass AuBerirdische in ihrem
Gefrierschrank hausen.«

»Was mag wohl darin gelegen haben, das ihr unbewusst solche Angst bereitete?«, iibte sich Wesley im Analysieren.

»Fiir alles angeblich Ubersinnliche gibt es eine ganz einfache Erklirung«, war Malcolm iiberzeugt.

»Ich habe selbst eine Erfahrung dieser Art gemacht«, gestand Wesley seinen erstaunten Freunden. »Es war im letzten
Sommer in Frankreich und es geschah im Schlosspark von C. - Den ganzen Vormittag hatte ich bendtigt, um die
Réiumlichkeiten des prichtigen Schlosses zu besichtigen. Inzwischen war es Mittag geworden, die Sonne stand hoch am
hellblauen Himmel und lockte mich hinaus. Also lief ich durch die wundervollen Girten, die mich fast noch mehr
beeindruckten als das Schloss. Es war wirklich die reizendste Anlage, die ich je gesehen habe. Eine breite, von Buchen
gesdumte Allee fithrte vom Haupteingang geradeaus durch den riesigen Park. Zu beiden Seiten sprudelten Fontinen und
mit Tierskulpturen verzierte Brunnen. Statuen antiker Gotter und exakt beschnittene Hecken wiesen mir den Weg. Ich
blieb oft stehen und erfreute mich am Anblick einer schon modellierten Venus aus Alabaster oder erquickte mich mit
dem frischen Wasser, das in den lieblichen Briinnlein aus breiten Frosch- und Fischméulern plitscherte. Bald nahm mich
der Garten ganz gefangen und ich beschloss, den Rest des Tages in C. zu verbringen, denn dieser Park lohnte eine nihere
Betrachtung. Irgendwann verlief3 ich dann die Allee und bog nach links ab. Ich setzte mich auf eine gemiitliche Bank, die
unter einer alten Weide stand, und holte den Reisefiihrer hervor, der mir schon bei der Besichtigung des Gebédudes gute
Dienste geleistet hatte. Die Beschreibung der einzelnen Plastiken und der architektonischen Details sowie die
botanischen Besonderheiten der Anlage interessierten mich jedoch wenig. Stattdessen verweilte ich bei der Biographie
eines ehemaligen Schlossherrn, um nicht zu sagen, sie fesselte mich. Er war ein Comte und hief3 Robert Soundso. Sein
voller Name ist mir leider entfallen. Zeit seines Lebens sammelte er Schmetterlinge und schmiedete Verse fiir seine
Mitressen. Er endete als Wahnsinniger, eingesperrt in einem Turmzimmer seines eigenen Schlosses. «

»Was filihrte dazu, dass er den Verstand verlor?«, unterbrach Humphrey die Erzidhlung mit berechtigtem Interesse. Der
Psychologe nahm natiirlich stets regen Anteil an den seelischen Leiden seiner Mitmenschen, egal ob sie noch lebten oder
bereits Jahrhunderte tot waren.

»Darauf wollte ich gerade kommen, fuhr Wesley in seinem Bericht fort. »Um den Ausbruch dieser Krankheit rankt
sich eine Legende, die reichlich seltsam ist und die man im Reisefiihrer nachlesen kann, was ich mindestens drei Mal tat,
weil sie mir gar zu phantastisch schien.«

»Was ist ihm denn zugestoBen?«, fragte jetzt auch Barry ungeduldig.

»Er brach in einem Pavillon drauen im Park bewusstlos zusammen und erholte sich davon nie wieder. Seinen Arzten
gegeniiber sprach er von Spiegeln, die die Winde des Hiduschens verkleideten, doch das hatte von Anbeginn nur aus
Mauerwerk bestanden, welches mit hohen, schmalen Fenstern versehen war. Obgleich jene Spiegel nicht wirklich
vorhanden waren, behauptete der Graf, dass sie die Welt verzerrten, verbdgen und vervielféltigten. Der arme Robert
glaubte tatsichlich fortan, er habe unzihlige Doppelgénger, die auf seinem Anwesen umherirrten und blof3 darauf
warteten, seine Stelle einzunehmen. Am absurdesten ist aber wohl, dass er davon iiberzeugt war, dass die Statuen im Park
sich bewegten, die Fontinen sich in tierische und menschliche Gestalten verwandelten und die Baume eine hohere
Intelligenz besédBen und sich mithilfe ihrer Kronen in @u3eren Dimensionen fortpflanzten. Kurzum, er war total verriickt
und blieb es bis an sein Lebensende.«

»Was geschah mit dem Pavillon?«, wollte Barry wissen.

»Nun, das ist das eigentliche Geheimnis«, machte Wesley es spannend. »Ich habe ihn gesehen, obwohl ich ihn nicht
hitte sehen diirfen! Stellt euch vor, wihrend ich die Reiselektiire las, kam ein Tourist aus England vorbei und fragte mich
nach dem Weg. Weil es unterdessen bereits drei Uhr nachmittags war, dachte ich, es sei auch fiir mich an der Zeit,
weiterzugehen. Es dauerte nicht lange - mag sein, dass ich ein- oder zweimal die Richtung wechselte -, da wurde ich
eines kleinen runden Gebédudes am Ende eines schmalen Seitenweges gewahr. Ich lief den Pfad entlang, schnell und
immer schneller. Mein Herz klopfte vor Aufregung, denn als ich ndher kam, wurde mir klar, dass dieses halb verfallene
Gemaiuer nichts anderes sein konnte als der einst so priachtige Pavillon. Staunend stand ich schlie3lich davor. Er war ein
schibiges Ding mit einem schadhaften, kegeligen Dach, verstaubten, gesprungenen Fenstern und bréckelnden,
schmucklosen Mauern. Schon war er nicht mehr anzusehen, doch er zog mich in seinen Bann. Die traurige Geschichte
von dem Grafen hatte einen groBen Eindruck auf mich gemacht. Ich brannte vor Neugier auf jenes unheilbringende



Bauwerk, das eigentlich bloB3 der Belustigung dienen sollte und letztendlich Roberts Schicksal besiegelt hatte. Einmal
dort stehen, wo er gestanden, als ihn das Ungliick ereilte; einmal nur durch diese Glasscheiben schauen, die ihm
vorgegaukelt hatten, sie seien Spiegel; einmal diese Atmosphére spiiren, die ihn in den Wahnsinn getrieben ... Thr konnt
euch denken, dass ich nicht lange zgerte und in den heruntergekommenen Pavillon hineinging, obschon seine
Baufilligkeit recht abschreckend war. Was glaubt ihr wohl, was ich nun sah?«, fragte Wesley triumphierend.

»Das Innere einer Ruine, nehme ich an«, antwortete Malcolm, der Forscher, niichtern.

»Im Gegenteil!«, widersprach Wesley aufgewiihlt. »Kaum hatte ich den Pavillon betreten, erstrahlte er in seinem alten
Glanz. Ein glitzernder Liister hing von der stuckverzierten Decke, die Winde waren weif3 getiincht und mit barocken
Reliefs dekoriert. In den Nischen wachten Hermesstatuen, und die groen Fenster, die vom Boden bis zum Plafond
reichten, diese klaren, hellen Fenster aus blinkendem Glas waren blanke Spiegel! Vor und hinter mir, links und rechts
von mir, iiberall um mich herum blitzten sie und zeigten mein Abbild. Es war beingstigend, den eigenen Korper so
verzerrt in verschiedenen Gréen und von allen Seiten gleichzeitig zu sehen. Mir wurde ganz schwindelig und ich fiihlte
mich bedroht. Ich wollte nur noch raus! Doch wo vorher Fenster gewesen, waren jetzt blo3 Spiegel, und eine Tiir konnte
ich beim besten Willen nicht finden. Verzweifelt trommelte ich mit den Féausten an die Scheiben und trat gegen die
Wiinde, aber erst als ich eine der Statuen aus ihrer Nische gerissen und umgeworfen hatte, erblickte ich in der Mauer
dahinter einen Spalt. Ich zwéngte mich hindurch und stand wieder draulen im Schlosspark - vor dem verfallenen,
scheinbar harmlos vor sich hin trdumenden Pavillon.«

Wesley machte eine Pause, um tief Luft zu holen und einen Schluck Wein zu trinken. Die Erzdhlung hatte in ihm die
Erinnerung an das unheimliche Erlebnis wachgerufen. Das nahm ihn sichtlich mit.

»Was hast du getan, Wes?«, fragte Barry bestiirzt.

»Ich lief weg, so schnell ich konnte. Raus aus dem Park und fort von C. Das Schlimmste stand mir aber noch bevor!
Am selben Abend las ich in meinem Hotelzimmer im Reiseprospekt die Biographie des Grafen zu Ende. Ganz zum
Schluss wurde etwas erwihnt, was mir schier die Sprache verschlug. Der Pavillon - ich konnte es kaum fassen - war kurz
nach dem Anfall des Comte bis auf die Grundmauern abgetragen worden!«

»Das ist in der Tat eine bemerkenswerte Geschichte!«, entgegnete Barry bewegt.

»Eine schier unglaubliche Geschichte!«, zweifelte Malcolm.

Nur Humphrey sagte nichts dazu und meinte bloB: »Es ist spit geworden. Das Kaminfeuer geht gleich aus.«

Obwohl Gastgeber Wesley noch einen Holzscheit nachlegte, um es wieder anzufachen, machte sich zunehmend
Aufbruchstimmung breit. Die Géste leerten ihre Gléser und stellten das Rauchen ein. Sie rutschten unruhig auf den
Polstern hin und her und blickten abwechselnd hinaus in das néchtliche Schneetreiben und auf die goldenen
Armbanduhren. Es war Donnerstagnacht und der Herrenabend neigte sich dem Ende zu. In einer Woche wiirde das
nédchste Treffen stattfinden.

»Wir miissen diese Diskussion bei Gelegenheit unbedingt fortsetzen«, forderte Barry entschlossen.

»Ja, ich werde mir in den kommenden Tagen auch mal so eine Spukgeschichte ausdenken!«, scherzte Malcolm boshaft,
weil er das Gefiihl hatte, von Wesley hinters Licht gefiihrt worden zu sein.

Humphrey sah Wesley ernst und besorgt an. Als die anderen gegangen waren, nahm er seinen Mantel und zog eine
Visitenkarte hervor.

»Wenn du Hilfe brauchst, dann bin ich immer fiir dich da«, versprach er. Mit diesen gut gemeinten Worten trat der
Psychologe hinaus in die Nacht und stapfte durch den tiefen weillen Schnee.



Das Loch in der Wand

London, 21.01.19..
Meine liebe Freundin Deirdre,

seit ich deinen letzten Brief erhalten habe, sind merkwiirdige Dinge passiert. Doch lass mich von vorn beginnen. -

Du weilit ja, dass ich seit einigen Wochen (seit fast drei Monaten!) unter einer nicht enden wollenden Schreibblockade
leide. Du kennst das bestimmt nicht; dir flieBen die Worte stets leicht aus der Feder. Jedenfalls ist dies die schlimmste
Schaffenskrise meines Lebens. Von all den privaten und finanziellen Problemen, die mich plagen, habe ich dir bereits
berichtet und dariiber will ich heute schweigen. Es ist etwas anderes geschehen, was ich dir unbedingt mitteilen muss -
etwas Seltsames, das mich sehr bedngstigt. Wie soll ich blo3 anfangen? Bitte versprich mir eines, bevor ich dir mein
Herz ausschiitte: Versprich mir, dass du mich nicht fiir verriickt erkldrst, wenn du erfihrst, was sich in meinem Haus
abspielt! Brich nicht die Verbindung zu mir ab, lass mich nicht mit meiner Verzweiflung allein! Gib mir einfach einen
Rat und mach mir Mut oder lass beides sein. Nur wende dich nicht von mir ab und sag mir ehrlich, was du von der
ganzen Sache hiltst.

Seit vergangener Woche hat mein Zimmer sich verédndert. Jetzt lach nicht los, es ist wahr! Die Winde, der Fu3boden
und selbst die Decke scheinen dynamisch und elastisch geworden zu sein. Wenn ich umherlaufe, habe ich immer das
Gefiihl, dass ich ein wenig einsinke. Die Decke hingegen wolbt sich ein bisschen nach oben. Beriihre ich mit der Hand
die Wand, so ist sie weich und warm statt hart und kalt, wie sie eigentlich sein sollte. Ich weil3, das alles klingt schon
unglaublich. Da ist aber noch mehr. Im Grunde bedeutet mir die Beschaffenheit der Winde gar nichts. Am besten, du
vergisst das gleich wieder und konzentrierst dich auf das Folgende. Argerlich, ich hitte dir gar nicht erst von diesen
nebensichlichen Dingen erzihlen sollen!

Du weillt ja, wie es mir ergeht, wenn mir nichts einfillt. Ich sitze dann vor der Schreibmaschine, tippe irgendetwas, was
ich hinterher nicht mal lese, und schmeif3e schlieBlich Blatt fiir Blatt in den Papierkorb, bis er iiberquillt. In letzter Zeit
wurde mir selbst das zu viel. Ich hockte bloB noch untitig auf meinem Drehstuhl und starrte tagelang auf die stumme
Schreibmaschine und den weilen Bogen Papier. Irgendwann taten mir davon die Augen weh und ich schaute zum
Fenster, aber das ungewohnlich frostige Wetter hatte sie mit Eisblumen verziert und undurchsichtig gemacht. So
schweiften meine Blicke im Arbeitszimmer umher. Ich musterte die Lampe oben an der gewdlbten Decke, betrachtete
den Schreibtisch, die Schrianke und Kommoden - all die dunklen Mobel aus wurmstichigem Holz, die ich von
Flohmirkten zusammengetragen habe, weil diese alten Sachen meine Phantasie befliigeln.

Freilich bietet so ein Raum auf die Dauer nicht viel Abwechslung. Daher stierte ich immer wieder auf dieselbe Stelle:
die Liicke zwischen den beiden groen Schrinken gegeniiber meinem Schreibtisch. Zu Anfang war da nur ein kleiner
Fleck. Er war nicht weiter auffillig. Ich dachte, es sei ein Fehler in der Tapete oder die Mauer sei ein bisschen feucht,
wie's im Winter hier ja nichts Besonderes ist. Stell dir nun mein Entsetzen vor, als der Fleck zusehends groBer und
schwiirzer wurde! Ich tastete die Wand ab, aber dann tauchte ich meine Hand geradewegs in ein merkwiirdiges, lichtloses
Etwas. Es war weder warm noch kalt, weder luftig noch feucht - da war einfach nichts. Es ist ein Loch in der Wand
meines Hauses und mir graut davor! Jedes Mal, wenn ich in seine Richtung blicke, wichst es weiter. Ich miisste es
vermeiden hinzusehen, doch wie soll ich das denn bewerkstelligen? Unwillkiirlich schaue ich hin und beobachte, wie es
sich von Tag zu Tag ausdehnt.

Wie gerne wiirde ich einfach weglaufen! Aber ich befiirchte, dass sich auch an anderen Orten Locher auftun werden. Es
liegt ja sicher nicht an der Wand. Da musst du, liebe Deirdre, mit mir einer Meinung sein. Die Mauern waren stets
unversehrt. Dieses Haus ist ein ganz gewohnlicher Backsteinbau wie Millionen dhnliche Backsteinbauten anderswo auf
der Welt. Nein, die Wand trifft keine Schuld. Sie ist in Ordnung. (Das sagt sogar mein Nachbar, dieser Carter, und er
muss es wissen. Schlielich wohnt er ja auf der anderen Seite.) Ich bin iiberzeugt, es sind meine Augen. Ich starre Locher
in die Mauern!

Mir bereitet das alles grole Sorge. Was soll ich bloB machen? Ich bin so bedriickt von den beunruhigenden Vorgingen
in meinem Haus. Kann nicht mehr schlafen und nichts mehr essen, traue mich kaum noch hinaus. Habe eine schwere
Kommode aus Eichenholz vor das Loch geschoben und warte bangend ab.

Meine liebe Deirdre, du bist meine einzige Seelenverwandte. Nur du verstehst mich - wenn es iiberhaupt einer tut!



Schreib mir bitte recht bald, wie du dariiber denkst und wie ich weiter vorgehen soll. Deiner raschen Antwort harrt
fiebernd

Dein verzweifelter Leland

Oxford, 23.01.19..
Mein lieber Leland,

mit Bestiirzung habe ich deinen letzten Brief gelesen. Wenn die Dinge, die du geschildert hast, wirklich geschehen, wenn
dieses bedrohlich wachsende Loch in der Wand wabhrlich real ist, bist du in Schwierigkeiten. Aber noch - und das sage
ich mit aller Vorsicht - mag ich nicht daran glauben. Es scheint mir zu phantastisch, als dass ich es fiir bare Miinze
nehmen konnte. Ich halte dich nicht fiir verriickt, wie du befiirchtet hast. Nein, keiner dreht iiber Nacht einfach durch.
Gerade du warst schlieBlich trotz deiner Kreativitit stets verniinftig und besaB3est den Gleichmut, der mir meist fehlt.
Doch ich mochte die Moglichkeit nicht ganz aufler Acht lassen, dass du vielleicht einem Hirngespinst aufgesessen bist.
Und jetzt will ich dir erkldren, wie ich zu diesem Schluss gekommen bin.

Dein Haus ist ziemlich finster, besonders im Winter, wenn es auch drauBen kaum richtig hell wird. Kann es da nicht
sein, dass die dunkle Stelle zwischen den Mdbeln blof ein Schatten ist? Dein Arbeitszimmer war immer schon so
schlecht beleuchtet, dass das Licht nicht in jeden Winkel des Raumes dringt.

Abgesehen davon denke ich, dass deine Schreibblockade bereits verddchtig lange wihrt. Ganz ehrlich, mein Bester, du
brauchst dringend eine Pause! Du solltest aufthdren, dauernd vor der Schreibmaschine zu sitzen. Geh doch mal ein
bisschen durch die Stadt spazieren oder fahr fiir ein paar Tage weg! Wenn du dich erholt und neue Eindriicke gesammelt
hast, wird sich deine Schreibblockade von selbst 16sen - und das Loch in der Wand wird verschwunden sein.

Ich habe aber noch einen anderen Vorschlag: In zweli, drei Tagen konnte ich nach London kommen und mich
personlich vom Zustand deines Hauses iiberzeugen. Im Augenblick muss ich leider ein paar eigene Probleme aus der
Welt schaffen, die nicht minder quélend und auch keinesfalls weniger grotesk sind als deine. Ich mochte dich jetzt jedoch
nicht damit belasten.

Schreib mir einfach, ob es dir recht ist, wenn ich dir einen Besuch abstatte. Bis dahin!

Deine Freundin Deirdre

London, 25.01.19..
Beste Deirdre,

du ahnst nicht, wie dankbar ich dir fiir dein groBziigiges Angebot bin. Die Aussicht, dich in Kiirze bei mir zu haben, und
zu wissen, dass du meine Sorgen ernst nimmst - du weillt gar nicht, wie viel mir das bedeutet. Bitte komm her, wann
immer du willst, aber moglichst schnell! Es ist noch weitaus schlimmer geworden. Uberall in meinem Haus, in jedem
Raum entstehen Locher. Es ist bedngstigend, gruselig. Ich tue nachts kein Auge mehr zu. Ich werde mich erst wieder
besser fithlen, wenn du hier bist und mir bestétigst, dass ich mir das alles nur einbilde. Oh, ich bete darum, dass es blof3
eine Sinnestduschung ist!

Ich flehe dich an, Deirdre! Besuche mich bald, warte nicht zu lange! Sonst haben mich entweder die Locher geschluckt
oder ein Wahnsinniger 6ffnet dir die Tiir. Du bist meine letzte Rettung, denn du sagst mir die Wahrheit, mag sie auch
bitter sein.

Es erwartet dich sehnlichst

Dein alter Freund Leland




Oxford, 27.01.19..
Lieber Leland,

morgen fahre ich nach London. Gegen Mittag werde ich dich aufsuchen. Eigentlich wollte ich heute den Abendzug
nehmen, doch ich muss unbedingt noch etwas zu Ende bringen.

Deine Deirdre

Oxford, 28.01.19..
Leland, mein lieber Freund,

es tut mir so leid, dass ich dich enttduschen muss. Glaub mir, ich wollte zu dir kommen und dir beistehen, aber
bedauerlicherweise haben die Vorginge in meinem Haus eine dramatische Wendung genommen. Ich kann nicht mehr
weg, nicht fort von hier, obwohl ich mir nichts sehnlicher wiinsche. Ich kimpfe einsam in einer aussichtslosen Schlacht
und kann dir nicht helfen - genauso wenig, wie du mir helfen kdnntest. Du musst sehen, wie du deine Probleme allein
16st. Fiir dich besteht gewiss noch Hoffnung; fiir mich ist alles verloren.

Warte auch nicht auf weitere Nachrichten von mir, denn die heutige wird die letzte sein. Schon morgen kidme da bei dir
blof irgendein zusammenhangloses Gestammel an, unverstindliche Wortgeflechte, Buchstabensalat oder gar nur
einzelne Lettern. Wundere dich nicht, wenn ich, die einst so talentierte Autorin, der Nachwelt nichts als leere Blitter
hinterlasse! Du weil}t, dass ich schreiben kann, besser gesagt, dass ich es konnte. Du hast meine Geschichten gelesen und
fiir gut befunden. Du bist mein Zeuge, Leland, mein einziger Zeuge! Als einen solchen brauche ich dich, wenn ich nicht
mehr bin ... Ich muss es dir ndher erkliren, ich weif3. -

Es sind die Buchstaben, Leland! Sie sind in Aufruhr und haben sich allesamt, einer hiibsch nach dem anderen, gegen
mich verschworen. Sie quélen und necken mich von friih bis spiit.

Das Fragezeichen war das erste Zeichen, das aus der Reihe tanzte. Unmerklich verrutschte es auf der Linie. Von Tag zu
Tag fiel es mir schwerer, es ordentlich zu platzieren. Es taumelte auf der Zeile, neigte sich mal nach links, mal nach
rechts. Manchmal war es génzlich verformt, dann winzig klein oder iibergro3. Es wollte mir nicht mehr gut geraten.
Anfangs habe ich mir keine Gedanken dariiber gemacht. Ich tat es ab als eine Unachtsamkeit meinerseits, doch bald
belehrten mich die Fragezeichen eines Besseren. Sie bewegten sich selbststindig hin und her. Ich traute meinen Augen
kaum, als sie sich vom Papier 16sten, sich vom Blatt erhoben und einfach umherspazierten!

Es dauerte nicht lange, da folgten die anderen Satzzeichen ihrem Beispiel. Jetzt tun es ihnen schon die Vokale gleich.
Sie alle haben ein Eigenleben entwickelt, das sich meiner Kontrolle entzieht. Keck stolzieren sie durch den Raum.
Manche verfliichtigen sich dabei, einige hiipfen bedrohlich um mich herum und keines will sich wieder aufs Papier
bannen lassen. Ich habe versucht, sie zu ergreifen, aber sie sind viel zu flink. Und es ist nur eine Frage der Zeit, bis sich
auch die Konsonanten davonstehlen werden.

Mein Freund, sag mir, bin ich wahnsinnig oder bist du es? Oder sind wir beide verriickt? Meine Niederschriften leeren
sich, die Zeichen verschwinden nach und nach. Nichts wird bleiben von all dem, was ich in den vielen Jahren geschaffen
habe. Mein Leben ist sinnlos. Die Opfer, die ich brachte, waren umsonst. Die Buchstaben triumphieren! Die Sitze
verlieren ihre Worter und die Worter ihre Selbst- und Mitlaute.

Wir sehen uns nie wieder, Leland. Ich hoffe, dass dir ein giinstigeres Schicksal beschieden ist als mir.

Ein letztes Mal umarmt dich im Geiste

Deine Deirdre

Eine Woche spiter fanden Nachbarn die Leiche von Deirdre Robbins inmitten unbeschriebener, loser Blitter. IThr Haus
beherbergte eine Sammlung gehefteter Papierbogen. Auf keinem fand sich jedoch nur ein einziger Buchstabe,
geschweige denn ein Hinweis auf den Grund fiir ihren Freitod.

Leland Perkins wurde im darauffolgenden Friihjahr von entfernten Verwandten als vermisst gemeldet. Von ihm fehlt
bisher jede Spur. Auch seine literarischen Werke waren nirgends zu entdecken. Wo immer er hinging, er hat sie wohl
mitgenommen.



Die geheime Sprache der Zeit

Horst du die Uhren ticken?
Verrdterisch ist ihr Ticktack.

Die Zeit wird wie Schritte verhallen,
bald laut, bald leise - klipp, klapp!

Treten Sie nur ein und entschuldigen Sie sich doch nicht fiir Thre Verspitung! Eine halbe Stunde, sagen Sie? Ach, was
ist schon eine halbe Stunde! Es spielt keine Rolle, ob Sie piinktlich sind oder nicht. Ehrlich gesagt, ich hab's nicht mal
bemerkt. Wie Sie gleich sehen werden, ist das auch kein Wunder, denn ich habe sdmtliche Uhren aus meinem Hause
verbannt. Es besteht fiir sie keine Notwendigkeit mehr - im Gegenteil! Thr unentwegtes Ticken macht mir Angst.
Natiirlich ist es sinnlos, sich zu verabreden, wenn man nicht weil3, wie spit es ist. Aber schauen Sie hinaus auf die
Strae! Dies ist ein kleiner Ort, ein sehr kleiner Ort. Man muss hier wirklich keine Termine vereinbaren - man begegnet
sich durch Zufall. Bedienen Sie sich doch mit den Plitzchen! Sie sind zwar ein bisschen zu dunkel geraten, aber so ist
das eben, wenn man keine Uhr hat. Sie haben ja recht! Ich sollte Thnen nicht die Zeit stehlen und mit meinem Bericht
beginnen.

Nun, ich weil} eigentlich gar nicht mehr, wann die Sache ihren Anfang nahm. War es an dem Tag, als ich hier angelangt
bin? Oder war es an dem Tag, als dieser junge Herr seine alte Uhr in Bills' Geschift brachte? Oder war es an dem Tag,
als Bills endgiiltig den Verstand verlor? Verzeihen Sie mir meine Zerstreutheit und meine Gedankenspriinge! So kann ich
Ihnen die Geschichte nicht begreiflich machen und genauso wenig Ihren Lesern. Ich werde Thnen besser alles der Reihe
nach erzihlen.

Es war ein stiirmischer Friithlingstag, als ich aufbrach, um Carla zu besuchen. Ich bin nie bei ihr angekommen. Fragen
Sie mich nicht, wo sie wohnt - ich hab's inzwischen vergessen. Es ist so viele Jahre her! Und vermisst hat sie mich auch
nicht. Niemand hat mich je vermisst, denn niemand hat nach mir gesucht. Ich bin einfach verschwunden aus London.
Meine ganze verdammte Verwandtschaft war sicher froh dariiber. Im Grunde weil} ich nicht mal, wer Carla iiberhaupt ist.
Erinnern Sie sich an das verheerende Zugungliick vor zwdlf Jahren, bei dem hier in der Nihe dreihundert Menschen den
Tod fanden? Ich erinnere mich nicht mehr, wie die Bahn entgleiste. Ich weil3 bloB, dass ich aus einem umgekippten
Wagen herauskroch. Mein Gepick war verbrannt, meine Papiere ebenso. Ich besall nur noch diesen Brief von Carla, den
ich in der Jackentasche trug, und eine kaputte goldene Armbanduhr. Ich schleppte mich bis zum néchsten Ort, dieser
kleinen Stadt an der Themse, und bin all die Jahre da hingen geblieben. Was soll ich in London? Ich weil ja seit dem
Unfall nicht mehr, wer ich bin, und wenn es dort Leute gibt, die mir einst nahestanden, dann haben sie mich vor langer
Zeit fiir tot erkldren lassen. -

Vielleicht war es falsch, den Unfallort einfach zu verlassen, aber dariiber macht man sich in einer solchen Lage keine
Gedanken. Als ich vor den rauchenden Triimmern jenes Zuges stand, sah ich als Erstes auf die Uhr. Es war um drei, doch
der Sekundenzeiger riihrte sich nicht mehr vom Fleck. Was ich nun tat, mag Sie wunderlich anmuten. Ich ging fort! Ich
hatte das Gefiihl, weder helfen zu konnen noch gebraucht zu werden. Meine Reise war vorzeitig zu Ende und ich wollte
erfahren, wo dieser Zug mich ausgespuckt hatte. So lief ich geradewegs hinab vom Bahndamm und querfeldein, bis ich
schlieBlich hierhergelangte. Ich schwankte wie betdubt durch die engen Gassen, als ich Ausschau hielt nach einem
Uhrmacher, der mein einziges Hab und Gut wieder in Gang bringen konnte. Zum Gliick brauchte ich nicht lange zu
suchen, denn schon kurz nach dem Ortseingang kam ich an der ersten Werkstatt vorbei. Ich betrat den Laden, sah mich
darin um und steuerte dann auf den Meister zu, der gar nicht zu bemerken schien, wie aufgeldst ich war. Er betrachtete
nur meine Uhr, wihrend ich ihn betrachtete.

Marvin Bills war sein Name, das hatte ich draulen auf dem Tiirschild gelesen. Er iibte seinen Beruf mit Hingabe aus,
das sah ich sofort. Bills war klein und beleibt, hatte schiitteres Haar und ein rundes, dickliches Gesicht. Seine graublauen
Augen versteckten sich hinter einer Brille mit starken Glidsern und goldener Fassung. Er begutachtete meine Uhr, und als
er damit in seiner Werkstatt verschwand, huschte ein Léacheln um seine Lippen.

Ich hatte nun geniigend Muf3e, mich in dem Laden umzuschauen. Damals wurde mir erst bewusst, dass solch ein
Uhrengeschift doch eine ganz eigene Welt ist. Da waren so viele Exemplare und keines glich dem anderen. Es gab grof3e



Standuhren, Pendeluhren und Wanduhren, aber auch kleine Armbanduhren, Wecker, Taschenuhren und Stoppuhren,
dariiber hinaus Tischuhren und dekorative Zeitmesser fiir den Garten, die Diele oder den Kaminsims. Und jede einzelne
dieser Uhren hatte ihren bestimmten Takt. All die schwarzen und weillen Plastikgehduse brachten ein kiinstliches,
modernes Ticktack hervor; die holzernen Gehiuse lieBen dumpfe, volltonende Gerédusche erklingen; aus den goldenen
Uhren drang das siileste Ticken; die porzellanenen kratzten mechanisch. Sie alle vereinigten ihre Stimmen zu einer
eigenartigen Symphonie im Rhythmus der Zeit.

Es dauerte nicht lange, bis Bills das Problem behoben und meine Uhr repariert hatte. Mit einem freundlichen Licheln
gab er sie mir zuriick und nannte mir den Preis. Da fiel mir ein, dass ich ja gar kein Geld dabeihatte! So bot ich ihm die
Uhr als Pfand an. Vielleicht lag es an meinem interessierten Blick, vielleicht hatte er auch blofl Mitleid mit mir -
jedenfalls schlug er mir vor, meine Schulden doch lieber in seinem Laden als Verkduferin abzuarbeiten. Das nahm ich
dankbar an, zumal er mir ein Zimmer zur Verfiigung stellte und mich somit vor der Obdachlosigkeit bewahrte.

Bills war von Anfang an freundlich zu mir. Das galt ebenso fiir seine Frau. Beide stellten sie keine unangenehmen
Fragen nach meiner Herkunft, meinem Zuhause und meinen Zukunftsplidnen. Das war auch gut so, denn ich hitte eine
derartige Frage gar nicht beantworten konnen. Sie gaben sich damit zufrieden, dass ich nun einmal da war, als ob mich
irgendein schicksalhafter Wind hergeweht hitte. Sie lehrten mich alles, was eine Verkéduferin wissen muss, und die
Arbeit machte mir groen Spall. Mangels besserer Alternativen hielt ich es fiir richtig, zu bleiben. Heute weil3 ich, dass
dies ein Fehler war. Im Nachhinein ist man eben immer schlauer.

Verzeihen Sie mir, dass ich so ausschweifend erzihle! Wahrscheinlich interessiert Sie das alles wenig. Sie wollen
bestimmt nur erfahren, wann Bills verriickt wurde, was ihn zu jener Bluttat trieb und welche seltsamen Dinge in der
Folgezeit geschahen. -

Ich glaube, dass all die schlimmen Ereignisse an einem regnerischen Donnerstag im Sommer des néchsten Jahres ins
Rollen kamen. Es war ein ruhiger Tag und blof ein einziger Kunde besuchte uns. Er war um die dreilig und machte
einen ganz gewohnlichen Eindruck. Sein Aussehen, seine Kleidung - nichts an ihm lie vermuten, dass er uns alle aus der
Bahn werfen wiirde. Der junge Mann gab eine alte Tischuhr zur Reparatur, die er ein paar Tage zuvor von einer
entfernten Verwandten geerbt hatte. Er war recht betriibt dariiber, dass dieses hiibsche Stiick offenbar vollig kaputt war.
Der Kunde packte die Uhr aus und stellte sie auf den Ladentisch, woraufhin Bills sie mit Wohlwollen in Augenschein
nahm. In der Tat handelte es sich dabei um ein Prachtstiick. Ich hatte vorher noch nie eine so sonderbare und schéne Uhr
gesehen. Bills anscheinend auch nicht, denn er vergal} plotzlich alles um sich herum und vertiefte sich sichtlich in die
Betrachtung des eigenartigen Exemplars.

Es war aus schwarzem Ebenholz geschnitzt und rundum mit goldenen Zierbeschldgen geschmiickt. Seltsame
Ornamente aus Schlangenlinien wanden sich um das Gehéuse. Das Zifferblatt, das die Form eines Karos hatte, war
ginzlich aus Gold. Am meisten faszinierten mich aber die mir unbekannten Zeichen, die als Ersatz fiir die Zahlen
dienten. Es waren weder arabische noch romische Ziffern, nicht mal indische. (Daraus schlussfolgerte ich, dass diese Uhr
aus einem sehr fernen, exotischen Land stammen musste und einen weiten Weg zuriickgelegt hatte, bevor sie in die
Hinde jenes Mannes gelangt war.) Die pfeilformigen Zeiger standen auf sechs und bewegten sich nicht von der Stelle.
Sie schienen mir etwas krumm zu sein, doch das war vielleicht eine optische Tauschung. Merkwiirdigerweise schwang
das dreieckige Pendel aber ohne Unterlass ganz gleichméfig und zuverléssig und gab dabei ein geddmpftes Ticken von
sich, das Bills offenkundig vom ersten Augenblick an in Bann schlug. Er legte sein linkes Ohr an das Gehéuse, horchte
und verzog den Mund zu einem gliickseligen Grinsen, das ich nie zuvor bei ihm gesehen hatte. Irgendwie war mir die
Sache unheimlich, doch was hitte ich tun sollen? Bills nahm die Uhr in Reparatur und meinte gegeniiber dem Kunden, er
konne sie am kommenden Montag abholen. Der junge Erbe war erleichtert und lief frohen Mutes hinaus - wir sollten ihn
nicht wiedersehen!

Von diesem Tag an veréinderte sich Bills. Obgleich er die unheilvolle Uhr noch am selben Abend in Gang gesetzt hatte,
horte er nicht mehr damit auf, sie zu betrachten und ihrem Ticken zu lauschen. Das Geschift iiberlief3 er fortan seiner
Frau und mir. Nach und nach stapelten sich die Reparaturauftrige, aber keiner davon wurde je erledigt. Das wirkte sich
mit der Zeit freilich sehr negativ aus. Der Umsatz ging zuriick, die Kunden blieben weg. Bald wurde auf der anderen
Straenseite ein neuer Uhrenladen erdffnet. Bills stand kurz vor der Pleite.

Sie konnen sich ja denken, dass die Atmosphére im Hause merklich gespannt war. Bills' Frau war mit den Nerven am
Ende. Kein Wunder, wo sie doch zusehen musste, wie ihre Existenz den Bach runterging, und das nur, weil ihr Mann wie
gebannt vor dieser Uhr verharrte, statt wie frither zu arbeiten. Natiirlich gab es jeden Abend Streit, natiirlich wurde die
Zankerei immer heftiger. Selbstverstindlich hielt ich mich heraus. Es wire ein Fehler gewesen, sich einzumischen, aber
es war auch nicht leicht, neutral zu bleiben. Ich konnte verstehen, dass Mrs Bills die Uhr verfluchte und dass sie nach



ithrem Eigentiimer forschte, indem sie Telefonbiicher wilzte und in Tageszeitungen Inserate schaltete. Freilich hatte sie
recht, wenn sie sagte, das Grundiibel - jene Uhr aus Gold und Ebenholz - miisse schnellstmoglich beseitigt werden.

Ich konnte nichts tun. Es war ja nicht mein Laden. So lie} ich den Dingen ihren Lauf und beobachtete mit Sorge die
ungute Entwicklung. Der ehemals so nette, umgéngliche Meister war kaum ansprechbar, ging nicht mehr aus dem Haus,
sal} Stunde um Stunde vor der verflixten Uhr, lauschte ihrem dumpfen Ticken und dem dunklen, melancholischen
Glockenschlag und folgte mit den Augen aufmerksam den pfeilférmigen Zeigern, die sich nicht ganz synchron zu dem
Ticktack bewegten und fiir meine Begriffe immer noch krumm wirkten. Was war es bloB, das Bills so fesselte? Was
horte er, was wir nicht zu horen vermochten? Damals wusste ich es nicht - heute weil} ich es.

Ach, nun kommt der schwierigste Teil meines Berichtes! Ich schitzte Marvin Bills sehr. Das mochte ich an dieser
Stelle ein letztes Mal betonen. Zu mir war er stets freundlich. Er half mir, als kein anderer da war. Er gab mir eine
Unterkunft und eine ordentliche Arbeit. Er war ein guter Chef. Das alles wiegt natiirlich nicht die schreckliche Tat auf,
das Verbrechen, das er beging, die Schuld, die er auf sich lud. -

Es war an einem Freitagabend im Oktober. Bills stritt sich wieder mit seiner Frau. Das Thema blieb immer gleich. Sie
wollte die besagte Uhr wegbringen. Man konne sie irgendwo lagern und vielleicht spiter einmal versteigern, meinte sie.
Er solle sich um sein Geschift kiimmern, solange es noch zu retten sei, sie seien ja fast pleite und ob ihm das egal sei. Sie
machte ihm Vorwiirfe - er blieb stur. Sie beschimpfte ihn - er drehte durch. Ich lief gerade den Flur entlang und sah es
durch den Tiirspalt. Ich sah, wie er einen spitzen Gegenstand vom Tisch nahm und ihr mitten ins Herz bohrte, woraufhin
sie stumm zusammensackte. Ich wusste nicht, ob es ein Messer, eine Schere oder ein Schraubenzieher gewesen war. Ich
wusste nur, dass er mich nicht bemerkt hatte. Geistesgegenwirtig schlich ich mit schlotternden Knien und klopfendem
Herzen die Treppe hinauf in mein Zimmer, schloss mich darin ein und verhielt mich ruhig. So schnell wie moglich
musste ich das Haus verlassen. Also warf ich mir einen Mantel iiber, zog meine Schuhe an und stieg mit polternden
Schritten die Stufen wieder hinunter, hustete dabei ein paarmal laut und marschierte auf diese Weise schnurstracks
hinaus. Ich denke, dass Bills mich durch das Fenster beobachtete, doch er schopfte sicher keinen Verdacht, denn ich bin
abends oft noch spazieren gegangen. Der Mantel und die StraBenschuhe haben mich gerettet. Hitte er mich in
Nachthemd und Pantoffeln tiber den Hof laufen sehen, wire ich jetzt dort, wo seine Frau ist.

Ich stiirmte zur Polizeiwache und verstdndigte Inspektor Taylor von den grésslichen Ereignissen. Er zdgerte keine
Sekunde und machte sich sofort auf zu Marvin Bills. Dieser hatte inzwischen die Leiche seiner Frau vermutlich in einen
Teppich gewickelt (in der Diele fehlte plotzlich der Liaufer) und sie beseitigt. Wo er die Tote versteckt hat, ist bis heute
ungeklirt. Zum Vergraben hitte die Zeit nicht gereicht. Vielleicht hat er sie in der Themse versenkt. Mit Sicherheit
wissen wir das aber nicht. Bestimmt hatte Bills den Streifenwagen schon vom Fenster aus gesehen, denn als wir
ankamen, lief er in Panik aus dem Haus und genau in Taylors Auto. Er wurde erfasst, iiberschlug sich und blieb
regungslos auf der Straf3e liegen. Er war tot und ich dachte, das sei das Ende, doch es war erst der Anfang.

Ich war diejenige, die den Inspektor in den Laden fiihrte, als er mich nach einem Motiv fiir das grausame Verbrechen
fragte. Ich zeigte ihm die alte Uhr, von der Marvin Bills so besessen gewesen war. Mich gruselte jetzt bei threm Anblick.
Was mich aber noch mehr entsetzte, war die Tatsache, dass sich in Taylors Gesicht gleich vom ersten Moment an
dieselbe Verziickung abzeichnete, wie ich sie seinerzeit bei Bills gesehen hatte!

Der Inspektor beschlagnahmte die Uhr sofort. Er meinte, er miisse sie als Beweisstiick konfiszieren. Ich hatte jedoch
das Gefiihl, er tat es aus einem anderen, eher eigenniitzigen Grund. Wie Sie gewiss den Aussagen seiner Kollegen
entnommen haben, gab er sie von da an nicht mehr aus der Hand. Es fand nie ein Prozess statt und der Fall wurde schnell
zu den Akten gelegt. So war es Taylor ein Leichtes, sich der Uhr zu bemichtigen.

Es verstrichen ein paar Monate. Der Winter kam und ging. Ich hatte mittlerweile das Geschift ibernommen, denn es
war mir gelungen, mich mit dem einzigen Verwandten, der von der Familie Bills noch iibrig war, zu einigen. Es gab viel
zu tun, die Arbeit lenkte mich ab. Ich hatte keine Zeit, dariiber nachzudenken, was mit der Uhr geschehen war und wie es
um den Inspektor stand. Mir graute auch davor, denn eines war mir indessen klar: Dass Bills verriickt geworden war, lag
allein an dieser Uhr. Irgendetwas ging von ihr aus. War ihr unregelméBiges Ticken schuld oder ihr dumpfer
Stundenschlag? Oder wurde es von den unbekannten Zeichen auf dem Zifferblatt verursacht?

SchlieBlich zog der Friihling ein und die Sache nahm eine neue schreckliche Wendung. Es hieB3, Inspektor Taylor habe
im Streit seine Mutter getotet. Ich weil3 nichts weiter davon, weil} nicht, wann, wo und wie er es tat. Doch ich ahne,
warum. Ich frage mich oft, wer die Uhr wohl geerbt hat. Wer auch immer es ist - sie hat ihm sicher kein Gliick gebracht.
Sie ist ein Ubel, denn sie weckt das Bose in ihren Besitzern, setzt deren Aggressionen frei und treibt sie in den Wahnsinn.
Das ist aber nur die halbe Wahrheit ...

Ein weiteres Jahr verflog und im folgenden Friihling habe ich das Geschift aufgegeben. Nicht, dass es sich nicht



getragen hitte. Nein, es lief sogar richtig gut. Da war etwas ganz anderes. Sehen Sie mich an, wie ich hier einsam und
allein dahinlebe! Ich kann nicht mehr arbeiten, keine Verabredungen treffen und keine Termine einhalten. Ich habe alle
Uhren aus meinem Hause verbannt, das sagte ich bereits, und ich gehe ihnen aus dem Wege. Ich meide den Bahnhof und
die Kaufhiuser und wage es nicht, auf die Turmuhr am Marktplatz zu blicken. Ich schalte nicht mal das Radio ein und
den Fernseher habe ich abgeschafft. Das alles mag Ihnen wie das schrullige Verhalten einer Einsiedlerin erscheinen, doch
ich weil}, was ich tue. Ich fiirchte mich nicht ohne Grund!

Mit Schaudern erinnere ich mich heute an die verzerrten Symphonien in dem kleinen Laden von Marvin Bills. Das
Ticken und Schwingen der Perpendikel, das Klingen und Tonen der Glockenschldge waren fiir mich damals nur
Gerdusche. Erst als Bills schon tot und die bose Uhr lingst weg war, habe ich begriffen, was da wirklich vor sich geht.
Mag sein, dass sie die Erste gewesen ist und dass es mit ihr angefangen hat, doch es gibt viele ihrer Art und es werden
immer mehr. Die Uhren ticken »Ticktack, ticktack!«, aber sie tun es nicht rein mechanisch, tun es nicht unbewusst. Threm
Ticken wohnt ein Rhythmus inne. Vergleichen Sie es mit Morsezeichen! Sie kommunizieren miteinander und auch mit
uns. Sie verkiinden Dinge durch ihr unheilvolles Ticktack - Dinge, die ich nie wissen wollte; Dinge, die Sie besser nicht
wissen sollten. Nein, ich kann Thnen nicht offenbaren, was sie mir in ihrer Geheimsprache mitgeteilt haben. Ich kann
Ihnen bloB raten, IThre Armbanduhr abzulegen und dazulassen, so dass ich sie vernichten kann. Kaufen Sie sich eine neue,
wenn Sie in der nidchsten Stadt ankommen. Gehen Sie lieber nicht in den Laden gegeniiber, denn hier am Ort sind alle
Zeitmesser verseucht! Es breitet sich aus wie eine Epidemie und wird eines Tages simtliche Uhren auf der Welt erfassen.
Sie werden den Kosmos ins Chaos stiirzen. Es ist unmoglich, zu entfliehen.

Ob ich Uhren hasse? Nein, sie konnen ja nichts dafiir. Sie sind nur die Boten, die die schlechten Nachrichten
iberbringen, verschliisselt in ihrem Ticken und ihrem mahnenden Stundenschlag. Sie sind es nicht, die uns nach und
nach den Verstand rauben. Es ist die Zeit selbst, die fiir alles verantwortlich ist. Sie ist unser Feind, die Uhren sind blof3
ihre Waffen.

Sie halten mich fiir wahnsinnig und wollen jetzt gehen? Gehen Sie ruhig, gehen Sie schnell! Sie werden der Zeit nicht
entkommen. Niemand wird ihr entkommen.



Das Ufer der Zeit

Horst du die Uhren ticken?
Verriterisch ist ihr Ticktack.

Die Zeit wird wie Schritte verhallen,
bald laut, bald leise - klipp, klapp!

Die Zeiger schleichen so trége,
stehlen sich langsam davon.
Horst du die Glocken erschallen?
Mahnend ertont ihr Ding-dong.

Wenn du an des Meeres Gestaden
den Blick ldsst schweifen ganz weit,
so wirst du dereinst erkennen

das endlose Ufer der Zeit.



Der Asteroid

Einsamer Wanderer im All,
geplagt von Miihsal und von Qual.
Das Licht der Sterne

strahlt in der Ferne.

Stille und Schweigen

tanzen den Reigen.

Endloser Fall.

Musst weiter wandern,

einsam nur wandern

im trostlosen All.

Einsamer Wanderer im All,
fithlst dich wie im freien Fall.
Das Licht der Sterne

lockt dich in die Ferne.

Hast keinen Begleiter

und irrst immer weiter.

Hast keine Wahl.

Musst schweigend wandern,
einsam nur wandern

im endlosen All.



Ewigkeit

Ich kenn einen kleinen, heiteren Stern,
drum neun Planeten kreisen,
gebunden an ihn - ob nah, ob fern -,
an ihn, den gelben und heillen.

Nur wird er ein Opfer des eignen Zerfalls;
voriiber ist schon seine halbe Zeit.

Doch in den Weiten des schwarzen Alls
harrt seiner die Ewigkeit.



Geborgenheit

Auf einem Baume sal} ich einst
vor einem groflen Hause.

Auf einer Wiese lag ich jiingst.
Was ist mir nun geblieben?

Auf nackter Erde sitz ich jetzt,
mach eine letzte Pause.

Durch einen Tunnel geh ich bald,
zu treffen meine Lieben.



Grofstadt

Die Stadt ist gro8,

die Straf3e triib,

der Himmel dunkel, ohne Sterne.
Kein Heimchen zirpt.

Kein Glithwurm gliiht.

Ein Hund heult klagend in der Ferne.

Der Mond scheint blass.

Ein Flugzeug blinkt.

Die Stadt liegt bleich im Neonlicht.
Verkehrsldrm rauscht.

Der Abfall stinkt.

Und Autos parken dicht an dicht.

Der Wald ist fort,

die Luft verbraucht.

Wohin du schaust, sind nur noch Steine.
Die Stadt pulsiert,

verstaubt, verbaut.

Du fiihlst dich einsam und alleine.



Meine Welt

Wenn Kiimmernisse mich bedriicken,
die Nebel immer niher riicken,
Schatten von der Decke fallen,

bose Traume mich umwallen,

dann denke ich mir eine Welt,

wo die Phantasie nur zihlt.

Ich trdum von Sonnen, warmen, hellen,
von Wassern, kiihlen, klaren Quellen,
von Vogeln, die ihr Lied verbreiten,
von Seen, auf denen Wellen gleiten,
des Meeres salzig-frischer Luft,

des Waldes feinem Fichtenduft.

Und wenn's mir hier nicht mehr gefillt,
dann zeichne ich mir meine Welt.

Im Geist mal ich mit bunten Farben,
verdeck der Seele alte Narben,

lehn mich zuriick in sel'ger Ruh'

und mache meine Augen zu.



Zimmer bei Kerzenlicht

Die Kerzen mitten auf dem Tisch
verbreiten schwach im Raum ihr Licht.
Ganz leise hore ich es knistern

und seltsam aus den Ecken fliistern.

Dunkle Schemen tanzen wacker

im unheimlichen Lichtgeflacker

einen wilden, stillen Reigen.

Rings um mich her ist nichts als Schweigen.

DrauBlen herrscht tiefschwarz die Nacht.
Keine Menschenseele wacht.

Nur ein Sturm fegt durch die Gassen.
Die Stadt erscheint mir gottverlassen.

Der Wind peitscht gnadenlos die Fenster.
Ich glaub, ich sehe schon Gespenster

auf dem gldanzend nassen Glase.

Der kalte Regen putzt die Straf3e.

Ganz plotzlich geht um zehn nach acht
das Licht dann wieder an -

dass mich ein Stromausfall bei Nacht
so arg erschrecken kann!
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