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Band I

Eine Sammlung von siebzehn Gruselgeschichten
grotesken, phantastischen und schaurigen Inhalts

Herausgegeben im Selbstverlag

Horror zu schreiben ist einfach:
Man muss nichts recherchieren
und kann sich alles selbst ausdenken.
Horror zu schreiben ist schwer:
Man kann nichts recherchieren
und muss sich alles selbst ausdenken.



Vorwort

Herzlich willkommen, sehr geehrter Leser!

Der vorliegende Sammelband ist die erste eBook-Edition aus meiner Welt des Schreckens. Die in diesem eBook
enthaltenen Erzdhlungen entstanden in der Zeit von 1987 bis 1995. Sie wurden bereits mit weiteren Episoden in meinem
Erstlingswerk »Hilfe, es spukt!« im Jahre 2002 in Buchform verdffentlicht und nun iiberarbeitet und neu

zusammengestellt.

Unter dem Titel »Messer's Gesammelte Horrorgeschichten - Band I« erwarten Sie siebzehn gruselige, phantastische und
skurrile Erzdhlungen, gepaart mit schwarzem Humor.

Ziicken Sie also IThr Buschmesser und bahnen Sie sich einen Weg durch den Dschungel des Grauens!
Beim Lesen viel Spal3 und Génsehaut wiinscht Thnen Thre

Tabaka Derby Messer
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Der Mann mit dem Messer

Wer kennt nicht die Gestalten der Nacht! Alles wirkt bedrohlich, wenn es dunkel ist. Jeder Papierkorb mutet wie ein
auf dem Boden hockendes Untier an, jeder Laternenpfahl konnte genauso gut ein grof3er, diirrer Wegelagerer sein. Das
Rascheln im Gebiisch stammt moglicherweise von einem Unhold, der den Passanten auflauert, und durch das Gerdusch
der eigenen Schritte fiihlt man sich verfolgt. Schemenhaft stehen Baume und Héuser da; alle Gegenstidnde scheinen auf
schwarze Umrisse reduziert zu sein. Zu viele Trugbilder foppen und veréngstigen uns, und so mancher, der zu spiter
Stunde noch unterwegs ist, fiirchtet sich auch nicht grundlos.

Laureen Moore, Kellnerin in einer kleinen Nachtbar, verlie gegen drei Uhr morgens das Lokal. Ausgelaugt vom
langen, harten Arbeitstag und ziemlich miide, eilte die junge Frau durch die Stadt.

Die Stralen waren von Nebel erfiillt. Bedriickende Stille - kein Laut war vernehmbar. Aus der Dunkelheit tauchte
rechts von ihr eine groB3e, finstere Gestalt auf und kam allméhlich auf sie zu. Wie ein Schatten bewegte sich der
néchtliche Passant und etwas Unwirkliches haftete ihm an, denn der Nebel verschluckte seine Konturen und ebenso das
Geriusch seiner Tritte.

Die Angst beschleunigte Laureens Schritte und ein kalter Schauer lief ihr den Riicken hinunter. Sie meinte die
priifenden Blicke des Fremden zu spiiren. War er blo83 ein argloser Spazierginger? Ein einsamer Mann, der sich verirrt
hatte? Oder war er vielleicht ein Sittlichkeitsverbrecher? Sie schloss die Augen und atmete tief die dumpfe Luft ein.
Unterdessen wurde der Nebel immer dichter; bald nahm er ihr vollends die Sicht. Als sie sich ruckartig umdrehte, war
der Fremde plétzlich verschwunden. Wihrend sie geschwind nach Hause tappte, fragte sie sich, ob er tatsichlich fort war
oder ob ihn bloB die undurchdringliche Nebelwand tarnte.

Am néchsten Abend marschierte Laureen wieder zur Nachtbar. Nur vereinzelt brausten Autos an ihr voriiber, und kein
FuBginger war in jener abgelegenen Gegend zu dieser Zeit noch unterwegs. Es war bitterkalt. Den Mantel iiber die Ohren
ziehend, hetzte sie beunruhigt durch die Stralen, denn die Erinnerung an die unheimliche Begegnung vom Vortag hatte
sich ihr tief eingeprigt.

»Wo warst du so lange? Du bist ja eine halbe Stunde zu spit! Ich dachte schon, du kiimst gar nicht mehr.« Jillian, die
Inhaberin des Lokals, schalt die junge Kellnerin, die sonst stets piinktlich war. Doch die beiden Frauen verstanden sich
eigentlich hervorragend und waren gute Freundinnen.

»Das hat alles seinen Grund«, entschuldigte sich Laureen. »Quintin hat mir heute Vormittag einen Heiratsantrag
gemacht.« Der Gedanke an ihren Briutigam und die bevorstehende Hochzeit zauberte ein Licheln auf ihr Gesicht.

»Das ist ja wunderbar!«, rief Jillian begeistert aus. »Ich freue mich so fiir dich!« Hierauf umarmte sie Laureen herzlich.
»Du musst mir nachher alles erzihlen - bis ins kleinste Detail. Geh jetzt aber erst mal an die Arbeit!« Scherzend fiigte sie
hinzu: »Die Leute vermissen dich bereits.«

Tatsdchlich war Laureen Moore der Liebling der Giste. IThre himmelblauen Augen strahlten, ihre Stupsnase wirkte
keck, die schneeweillen Zihne sorgten fiir ein formvollendetes Léacheln und das blonde Wuschelhaar besiegelte ihre
unnachahmliche Frische. Sie war immer witzig und immer froh. Solch eine Bedienung gefillt jedem, der sich am Ende
des Tages vergniigen, erholen und stirken will.

Nach Dienstschluss hatte Laureen es ziemlich eilig. Rasch lenkte sie ihre Schritte nach Hause, wihrend sich wei3er
Nebel iiber die Stadt senkte. In der Ferne tauchte eine grof3e, dunkle Gestalt auf, die geradewegs auf sie zukam. Der
Schreck fuhr ihr in die Glieder - der Mann mit dem schwarzen Mantel und dem schwarzen Hut trug ein Messer bei sich,
das er genau auf sie richtete! Bedéchtig trat er ihr entgegen, so als wolle er ihr Angst machen. Der Kerl musste wohl ein
Irrer sein und war sicher zu allem féhig. Trachtete er ihr vielleicht nach dem Leben?

Geistesgegenwirtig rannte sie davon. Wihrend sie iiber das holprige, feuchte Kopfsteinpflaster stolperte, steigerte der



Widerhall der eigenen Schritte ihre Furcht. Kalter Schweif3 stand ihr auf der Stirn. Das Blut pulsierte in ihren Schlifen.
Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Vollig entkriftet und verdngstigt erreichte sie schlieBlich ihre Wohnung.
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Am néchsten Tag wollte Laureen Jillian von dem seltsamen Mann erzihlen. Das hatte sie sich fest vorgenommen.
Doch dann iiberkam sie Scham. War es nicht téricht gewesen, vor ihm zu fliehen? Und war es nicht verwerflich, sich nun
eine Riuberpistole zusammenzureimen? Er hatte ja nicht mal versucht, sie anzugreifen! Deshalb schwieg sie iiber die
Ereignisse der letzten beiden Néchte und widmete sich voll und ganz den Gisten. Der Abend verging wie im Fluge und
wie am Vortag verlieB sie das Lokal gegen drei Uhr morgens.

Nebelfetzen krochen die Strae entlang und wilzten sich trige durch die Stadt. Alle paar Schritte hielt Laureen inne
und sah sich dngstlich um. Obwohl sie es sich nicht eingestehen wollte, fiirchtete sie, der Fremde komme wieder.

Im Lichtschein einer Laterne wurde bald eine Silhouette sichtbar - der Mann mit dem Messer! Wie tags zuvor lief er ihr
langsam entgegen, die Waffe in der Hand. Laureen erkannte sofort die drohende Gefahr, hatte sie ja den Bosewicht schon
erwartet. Noch war er weit weg und néherte sich nur geméchlich, so dass ihr genug Zeit blieb, sich in Sicherheit zu
bringen. Abermals rannte sie davon, so schnell sie die Fiile trugen, denn sie bangte um ihr Leben.
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Am folgenden Abend fasste Laureen sich endlich ein Herz und berichtete Jillian von den unheimlichen Begegnungen.

»Du musst noch heute zur Polizei gehen. Du bist doch in Gefahr!« Jillian war ganz entriistet {iber Laureens
Unvorsichtigkeit. »Vielleicht ist es dieser Verriickte, der vor ein paar Wochen aus der Haftanstalt ausgebrochen und
seither untergetaucht ist«, befiirchtete sie. »Er konnte durchaus hier in der Nédhe sein Unwesen treiben. Man jagt ihn ja
zwar allerorten, aber er ist einfach zu gerissen. Jedenfalls ist es der Polizei bisher nicht gelungen, ihn zu fangen. Und
vermutlich plant er bereits weitere abscheuliche Morde.« Jillian machte sich Sorgen um ihre beste Freundin. »Du darfst
das nicht auf die leichte Schulter nehmen. Denk mal nach, Laureen! Es besteht in der Tat die Moglichkeit, dass es sich
bei dem Fremden um ihn handelt.«

Laureen war klar, dass etwas geschehen musste. Was wollte der Mann mit dem Messer von ihr? Warum bedrohte er sie
standig, kam ihr jedoch niemals nahe? Er benahm sich wirklich nicht wie ein entflohener Stréifling und erst recht nicht
wie ein Serientidter. Wire er tatsidchlich der entlaufene Moérder, dann hitte er ihr lingst den Garaus gemacht. Was aber
fithrte er sonst im Schilde? Um dies herauszufinden, wollte sie ihn schnellstens zur Rede stellen. So wartete sie extra bis
drei Uhr, um auch sicher zu sein, dass sie den Missetiter erneut treffen wiirde.

Aufgewiihlt lief sie die Strale entlang. Klar war die Nacht und still. Es dauerte keine zwei Minuten, bis der Mann
wieder erschien. Das Messer in seiner Hand blitzte. Laureen wollte schon fliichten. Ihr Herz pochte dumpf, mahnend,
warnend; es trommelte den Rhythmus der Angst. Wankelmiitig verharrte sie auf dem Fleck. Sollte sie dem Unhold
wirklich gegeniibertreten oder lieber das Weite suchen? Unschliissig stand sie da, wihrend der Verdichtige sich niherte.
TIhre brennende Neugier, gemischt mit einer gehorigen Portion Einfalt, gewann schlieBlich die Oberhand, und als es fiir
einen Riickzug zu spit war, gab sie ihr die Kraft, den Ubeltiter anzusprechen.

»Was machen Sie da mit dem Messer? Warum verfolgen Sie mich?« Obgleich Laureens Knie zitterten, klang ihre
Stimme ruhig.

»Ich verfolge Sie doch nicht!«, lachte der Mann in Schwarz lauthals los.

»Sie sind ja verriickt!«, schrie Laureen nun verzweifelt, jeden Augenblick auf einen Angriff gefasst.

»Moglicherweise bin ich das. Ach, was tut man nicht alles, um Geld zu verdienen! - Mein Name ist Lionel Amber. Ich
arbeite fiir ein Meinungsforschungsinstitut und wir testen gerade, wie viel Prozent der Bevolkerung sich vor dunklen
Minnern mit blanken Messern fiirchten.«



Das Gespensterschloss

Friiher glaubte man an Geister. Heute tut man dies gemeinhin als Humbug ab. Trotzdem werden Gespenster des
Ofteren gesichtet. Ist dies also nur Einbildung oder gibt es sie tatsichlich, und wenn ja, wer oder was sind sie? Ferien in
einem Spukschloss konnten Klarheit bringen und alle Zweifel beseitigen ...

Amelia Mason war eine junge, lebenslustige Schneiderin mit keckem Auftreten. Sie hatte blaue Augen und ein
spitzbiibisches Liacheln. Thr Gesicht wurde von kurz geschnittenem, natiirlich gewelltem, flachsblondem Haar umrahmt.
Auch war sie sehr grof3 und beinahe zu schlank, was wiederum fiir ihren Job als Model recht niitzlich war.

Gerald Mason war um einiges kleiner als seine Frau und viel zu diinn. Von Beruf war er Diétkoch; daher half er in der
Kiiche gerne. Uberhaupt tat er alles, was seine Frau von ihm verlangte. Er war der ungekronte Konig im Lande der
Pantoffelhelden. -

Amelia und Gerald hatten kiirzlich beschlossen, ihre Sommerferien in einer Burg zu verbringen. Die Hochzeitsreise im
letzten Jahr hatten sie an einen anderen Ort verlegen miissen - nun wollten sie sich aber endlich diesen Wunsch erfiillen.
So mieteten sie solch ein altes Gemiuer und schon wenige Wochen spiter wurde der lang gehegte Traum wabhr.

Als die abenteuerlustigen Masons im Dorf X. bei Y. am Fliisschen Z. ankamen, hinkte ihnen ein alter Mann entgegen.
Amelia sprach ihn an, um sich nach dem Weg zur Burg zu erkundigen, doch der Greis erschrak sichtlich, als er horte,
was das Ziel der beiden Fremden war.

»Gehen Sie nicht hinauf! Kehren Sie um!«, beschwor er sie mit einer angsterfiillten Miene, die seine schlimmsten
Befiirchtungen verriet.

»Wir mochten hier blo unseren Urlaub verbringen«, versuchte Amelia den Alten zu beschwichtigen, denn sie glaubte,
der Einheimische wolle sie nur vertreiben, um das dorfliche Idyll vor fremden Einfliissen zu schiitzen.

»Egal, wie lange Sie bleiben - ein Jahr, einen Tag oder eine Stunde -, sobald Sie das Geméuer betreten, nimmt das
Ungliick seinen Lauf. Es wird eine Reise ohne Riickkehr.«

Amelia war das Geschwiitz des Greises unheimlich. »Was meinen Sie damit?«, fragte sie verunsichert.

»Es gibt dort einen Geist, vielleicht auch viele Geister. Man sieht sie in der Nacht hinter den Fensterscheiben. Thre
weillen Gewinder schimmern wie Nebelschwaden. Sie tanzen durch die Korridore und heulen ihre Gespenstergeséinge.
Ihre Zahl wéchst von Jahr zu Jahr, denn sie behalten ein Stiick von jedem, der sich innerhalb der Burgmauern bewegt.
Gehen Sie, bevor es zu spit ist!« Der Dorfbewohner wandte sich ab und humpelte langsam weiter, ohne ithnen den Weg
gezeigt zu haben.

»Er glaubt anscheinend selbst, was er da erzihlt«, bemerkte Gerald eingeschiichtert.

Er ist ein seniler Spinner«, schlussfolgerte die furchtlose Amelia hingegen verirgert.

Weil keiner der Einwohner ihnen eine Auskunft erteilen wollte, mussten die Masons den Weg allein ausfindig machen,
und schlieBlich gelangten sie auf eine kurvenreiche Landstral3e, die stetig bergauf fiihrte und von riesigen Getreidefeldern
gesdumt wurde, welche sich bis zum Horizont erstreckten. Uberall wucherten Hecken, Striucher, Disteln und Unkraut. Je
niher sie der Burg kamen, desto unwegsamer wurde das Gelédnde. Bald jedoch zeichneten sich graue Mauern auf einem
kegelformigen griinen Hiigel ab.

Unweit des Eingangstores stand eine runzlige alte Frau, um die Masons zu empfangen.

»3ind Sie unsere Géste?«, fragte das Weiblein mit rauer Stimme.

»Ja«, antwortete Amelia. »Sind Sie die Verwalterin?«

»Nennen Sie es, wie Sie wollen.«

»Wohnen Sie auch hier? Und gibt es diese Geister wirklich?«, bestiirmte Amelia die Greisin mit Fragen.

»Ich lebe unten im Dorf und hiite nur die Schliissel. Sie konnen beruhigt sein, ich werde Sie wihrend Thres Aufenthalts
bestimmt nicht belistigen. - Was die Geister anbetrifft, ich habe sie schon heulen héren, aber gesehen hab ich noch
keinen.«

Schelmisch mit den Augen zwinkernd, blickte Amelia Gerald an.

»Ich wiinsche Thnen einen schonen Urlaub«, verabschiedete sich die Alte und sie entfernte sich hurtig.

Amelia rasselte ungeduldig mit dem groBBen Schliisselbund, packte ihren Mann am Arm und zog ihn ungestiim mit sich
fort.



Die Burg thronte schwer und diister auf dem Wiesenhiigel. Der trutzige Bau kiindete von ihrer einstigen Bedeutung.
Geradezu bedrohlich wirkten die Tiirme, die das Gebidude flankierten, und die mit Zinnen bekronte Auflenmauer, die
etwaige Eroberer wohl in vergangenen Zeiten bereits von weitem abgeschreckt hatte. Das Geméuer war riesig und schon
ziemlich verfallen, die groben Quadersteine waren von Efeu bewachsen und halb verwittert. Kleine, vergitterte Fenster
schienen die Masons geradezu lauernd anzustarren. Der zugehorige Park war aufgrund jahrzehntelanger
Vernachldssigung endgiiltig verwildert. Alles in allem wirkte das ganze Anwesen nicht besonders einladend.

Am groflen Eingangstor angekommen, nahm Amelia den schweren Schliisselbund zur Hand. Erst der siebzehnte
Schliissel passte. Als die Tiir sich knarrend auftat, traten die Masons in eine zweistockige, kithn gewolbte Halle, deren
Wiinde in die Hohe ragten. Eine breite steinerne Treppe fiihrte in die obere Etage.

»Das ist eine richtig romantische Burg!«, lachte Amelia freudestrahlend und hiipfte vor Entziicken wie ein Kind. »Hier
ist es geheimnisvoll und gruselig - einfach phantastisch!«, schwirmte sie und klatschte begeistert in die Hinde.

»Schauen wir uns die Zimmer an!«, schlug Gerald vor und steuerte auf die Treppe zu.

»Jal«, rief Amelia erwartungsvoll, wihrend Geralds Worte noch von den glatten Mauern widerhallten.

Im oberen Geschoss wurden zwei Korridore sichtbar. Der eine verlief geradeaus nach rechts, der andere nach links.
Zuerst nahmen die Masons den rechten Gang in Augenschein.

Die Schritte schallten vom SteinfuBboden wider. Sicher war dies der unbewohnbare Teil der Burg, denn es war
stockfinster. So holte Amelia, die gut ausgeriistet war, eine Taschenlampe hervor. Die beiden Besucher zihlten die
Zimmer, und als sie Tiir Nummer dreizehn 6ffneten, gelangten sie in einen der méchtigen Tiirme. Darin befand sich eine
schmale Wendeltreppe, die an der Mauer entlang steil nach oben fiihrte.

»Gehen wir rauf?«, warf Gerald fragend ein.

»Warum nicht? Wenn wir mit dem rechten Fliigel fertig sind, schauen wir den linken an. Dann laufen wir erst mal ins
Dorf und kaufen uns was zu essen, denn offenbar hat keiner Vorrite besorgt«, legte Amelia fest.

Uber die enge, aus unzihligen hohen Stufen bestehende steinerne Treppe verschafften sich die Masons Zugang zum
Dachgeschoss. Dort entdeckten sie jedoch bloB3 zwei winzige, schmutzige Kammern, die diirftig ausgestattet waren und
wahrscheinlich als Abstellraume benutzt wurden. Enttduscht machte Amelia kehrt und schritt als Erste wieder hinunter.
Ihr Mann trottete hinterher.

Zuriick auf dem Korridor, begannen sie mit der Besichtigung des linken Fliigels. Nach eingehender Betrachtung stellten
sie fest, dass dieser dem rechten glich. Nur war er bei weitem moderner eingerichtet.

»Hier sieht es nicht so schaurig aus!«, bedauerte Amelia.

»Dafiir ist es bestimmt gemiitlicher als driiben. Wir wollen ja schlieBlich einen angenehmen, romantischen Urlaub
geniefen und nicht im Dreck ersticken. Hier ist es viel netter, anheimelnd und doch relativ zweckmifig. Wirklich viel
schoner!«, rief Gerald erleichtert aus.

»Sag mal, fiirchtest du dich etwa in unserem trauten Heim? Mein armer Kleiner!«, verhohnte sie ihn.

Nach diesem ersten Rundgang durch das Gemiuer beschlossen die Masons, ins Dorf zu wandern, um zu Abend zu
speisen.

In der einzigen Gaststitte der Ortschaft bestellten Amelia und Gerald ein frugales Mahl. Am Nebentisch saf3 der Greis,
der sie vor den Geistern gewarnt hatte, und schaute betreten zu ihnen heriiber. Nach dem Abendessen kehrten die
Touristen zur Burg zuriick.

Dort angekommen, wéhlten die Masons im bewohnbaren Fliigel ihr Quartier. Nach nochmaliger Inspektion liebdaugelte
Amelia mit zwei Silen, die sie zu Aufenthaltsraum und Schlafzimmer erklirte.

Der Erstere hatte einen priachtigen alten Kamin, der auf beiden Seiten von jeweils drei aus der Mauer vorkragenden
Konsolen flankiert wurde, auf denen Marmorstatuetten postiert waren. In die rechte Wand waren halbrunde Nischen
eingelassen, in denen Vasen aus feinem chinesischen Porzellan standen. Edle Seidengobelins belebten die linke Wand.
Ein sonderbares Mosaik, dessen Muster an ein Kaleidoskop erinnerte, schmiickte die Decke. Auf einem schweren
Orientteppich in der Mitte des Zimmers waren zierliche Stiihle und ein viereckiger, mit Intarsien verzierter Tisch
platziert. Unbestrittener Hohepunkt aber war der glitzernde kristallene Kronleuchter, der den Raum in ein flimmerndes
Licht tauchte.

Das Schlafzimmer war eher schlicht eingerichtet, doch immerhin mit einem herrlichen Parkettboden versehen sowie
mit einigen kleineren und groBeren Kommoden und Schrinken ausgestattet.



Amelia und Gerald Mason hatten sich die ersten beiden Tage ihres Urlaubs gut erholt, ohne dass sie etwas von einem
Geist horten oder sahen.

Am dritten Tag setzte Amelia ihren Mann von ihrem kithnen Vorhaben in Kenntnis: »Heute Abend werde ich mal die
vier kleinen Rdume im Dachgeschoss aufsuchen. Kommst du mit?«

»Natiirlich, wenn du willst!«, bejahte Gerald ohne Murren.
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Als die Uhr zwolf schlug, waren es die Masons miide, sich noch ldnger iiber die Ereignisse des Tages zu unterhalten.
»Gehen wir rauf zu den vier Zimmern?«, fragte Amelia ihren Gatten mit herausfordernden Blicken.

»Gut, gehen wir rauf ins Reich der Gespenster!«, stimmte Gerald zu, obwohl ihm ziemlich mulmig zumute war.

Die beiden erhoben sich, ziindeten die Kerzen auf den zwei eigens fiir den Nachtausflug bereitgestellten Leuchtern an,
l6schten das elektrische Licht und stiirzten sich in das Abenteuer.

»Welche Riaume sehen wir uns zuerst an?«, wandte sich Amelia unschliissig an Gerald.

»Das iiberlasse ich dir«, erwiderte er und zuckte ratlos mit den Achseln.

»Dann schauen wir uns die beiden schmutzigen Rumpelkammern auf der anderen Seite an. In den zwei Zimmerchen
hier in diesem Fliigel vermute ich sowieso nichts Unheimliches.«

»Na, vielleicht gibt's ja gar keine Gespenster und alles ist nur Aberglaube oder Sage!«, warf Gerald hoffnungsvoll ein.

»Das wire zwar keineswegs verwunderlich, aber umso bedauerlicher«, meinte Amelia.

Als sie im Obergeschoss bei den Riumen anlangten, dridngelte sich Amelia nach vorn, presste ihr linkes Ohr an die
Wand und versuchte, Laute oder Gerdusche zu erlauschen. Gerald hielt sich dabei gerne zuriick.

»Es scheint keiner drin zu sein, stellte sie erniichtert fest. »Komm, gehen wir rein!«

Vorsichtig legte Amelia ihre Hand auf die Klinke und blitzschnell 6ffnete sie die Tiir. (Wahrscheinlich erwartete sie,
ein weil} gekleidetes Nachtgespenst springe ihr sofort an die Gurgel, doch es passierte nichts dergleichen.) Die erste
Kammer jedenfalls wies keine Besonderheiten auf. Ein wenig enttduscht betraten die Masons nun das zweite
Zimmerchen. Auch hier sah alles ganz gewohnlich aus. Amelia tiberpriifte dennoch jeden Winkel des Raumes und jeden
einzelnen Schrank, um auch sicher zu sein, dass ihr nichts entgangen war.

Mit einem Mal stutzte sie und vermochte ihrem Erstaunen kaum Ausdruck zu geben. »Sieh nur!«, stie3 sie hervor, denn
sie hatte in einer verstaubten, halb offenen Truhe zwei weille Gewinder aus Tuch entdeckt, die tatsichlich den Eindruck
erweckten, als gehorten sie Gespenstern.

»Meinst du -?«, entfuhr es Gerald, in dessen Augen sich das blanke Entsetzen widerspiegelte.

»Jetzt geht's richtig los!«, frohlockte Amelia und kostiimierte sich sogleich. Als sie Gerald scheu in der Ecke stehen
sah, verhohnte sie ihn: »Du wirst dich ja wohl nicht vor Geistern fiirchten. Zieh dir das andere Hemd an! Dann werden
wir mal die Gespenster erschrecken. «

Gerald hatte ein ungutes Gefiihl dabei, doch als echter Pantoffelheld beugte er sich dem Willen seiner
temperamentvollen Frau. Widerstrebend und missmutig streifte er sich das Gewand iiber und krallte sich dngstlich seinen
Kerzenleuchter.

»Was willst du mit dem Kandelaber, du Held?«, spottete Amelia. »Der Mond scheint hell genug durch die Fenster.
Also mach das Licht aus und komm mit!«

Abermals gehorchte der brave Gerald und sie verlieen gemeinsam das Zimmer.

Dann befahl Amelia: »Du begibst dich jetzt auf die andere Seite der Burg und ich bleibe hier. Wenn du den Geist
siehst, dann treib ihn, so schnell du kannst, heriiber zu mir. Alles klar?«

»Jaja«, versicherte Gerald. Mit zitternden Knien ging er fast gerduschlos den Flur entlang.

Amelia lief in ihrem Fliigel hin und her. Voller Ungeduld erwartete sie das sagenumwobene Gespenst. Mit der Zeit
wurde es ihr aber zu eintdnig, andauernd treppauf, treppab zu steigen, wo sich doch nicht das Geringste tat. Sie hatte das
zweite Stockwerk bestimmt bereits zum zwanzigsten oder dreilligsten Male durchschritten, als sie am Ende des Fliigels
einer Tiir gewahr wurde, die sie bisher iibersehen hatte. Beim Offnen derselben quietschte und knarrte es fiirchterlich,
was dafiir sprach, dass sich hierher schon lange niemand mehr verirrt hatte. Hinter jener Tiir erstreckte sich ein
verwinkelter Gang. Nun wieder von Spannung erfasst, trappelte Amelia rasch durch den soeben entdeckten Korridor und



siche da! Er fiihrte durch die ganze Burg und endete letztlich im anderen Fliigel. Dort angekommen, rieb Amelia sich die
Hénde vor Freude. Im gleichen Moment bemerkte sie eine weil} gekleidete Gestalt, die mit bedichtigen, schier lautlosen
Schritten an der Wand entlangschlich.

»Huhu! Huhu!«, scheuchte Amelia den Geist mit hektischen Gesten und wildem Kreischen auf und raste mit erhobenen
Hénden auf ihn zu.

Er heulte gellend und rannte, so schnell ihn die Fiile trugen. Amelia hetzte ihn durch den Geheimgang. Die Jagd
machte ihr hollischen Spal3. In seiner Panik entfloh das Wesen durch eine niedrige Tiir, die Amelia bisher verborgen
geblieben war. Dahinter verlief eine schmale Treppe steil hinab zu einer steinernen Briicke, die iiber einen Abgrund
fiihrte. Das verfolgte Gespenst keuchte, trippelte noch einige Sekunden; dann ertonte ein Schrei, der Todesangst verriet.
Unmittelbar danach plumpste es in einen Wassergraben.

Inzwischen graute der Morgen. Durch die kleinen, vergitterten Fenster drang matt das Licht herein. Als Amelia in
ithrem Zimmer anlangte, bemerkte sie, dass Gerald noch nicht zuriickgekommen war.

»Er nimmt alles wieder viel zu ernst«, erzdhlte sie mit ihrem Spiegelbild, wihrend sie sich umkleidete.

Da klappte die Tiir im Nebenraum.

»Gerald, bist du es?«, rief Amelia besorgt.

»Jal«, kam prompt die Antwort. Gleich darauf entschuldigte er sich fiir sein Zuspitkommen: »Heute Nacht hat mich der
Schlossgeist iiberrascht, durch das ganze Gemiuer gejagt und aus Bosheit so lange verfolgt, bis ich letztendlich in einen
Wassergraben gefallen bin.«

»Stell dir vor!, erkldrte Amelia belustigt, wobei sie nahe an Gerald herantrat. »Auch mir ist heute Nacht der
Schlossgeist begegnet. Ich habe ihn durch das ganze Gemiuer gejagt und aus Bosheit so lange verfolgt, bis er in einen
Wassergraben gefallen ist.«

Mit einem spottisch-mitleidigen Blick musterte Amelia ihren Mann und schlang die Arme um den pitschnassen
Diétkoch.

»Dann hast du mich ...!« Entsetzt und zugleich erleichtert sah er sie an.

»Konnte ich denn ahnen, dass du das bist?«, fragte sie verschmitzt lachelnd und zog Gerald zirtlich an sich, um ihn mit
einem leidenschaftlichen Kuss zu entschidigen. »Verzeihst du mir?«, bat sie ihn kokett, sich des Sieges schon gewiss.

»Was konnte ich dir nicht verzeihen! Aber auf Gespenstersuche gehe ich nicht mehr«, legte Gerald fest.

»Mein Gebieter hat ein Machtwort gesprochen!«, lachte Amelia schallend und gab sich unterwiirfig.
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Zwei Wochen spiter reisten die Masons ab, ohne die Gegenwart der Geister jemals gespiirt zu haben. Anscheinend
handelte es sich also doch nur um eine Legende oder ein Geriicht.

»Ich glaube, ich habe irgendwas vergessen«, meinte Amelia plotzlich.

»Ich denke, du hast alles eingepackt!«, wunderte sich Gerald.

»Vorhin war ich mir sicher, aber seit ich die Burganlage verlassen habe, werde ich das Gefiihl nicht los, etwas verloren
zu habenc, erklérte sie.

»Jetzt, wo du es sagst«, bemerkte er, »scheint mir auch, als fehle mir was. Sehen wir noch mal nach!«

Gerald stellte die Taschen ab. Am Stralenrand packten die Masons ihre Koffer aus und verglichen jedes einzelne Stiick
mit ihrer Liste.

»Alles ist da«, bestétigte Amelia unzufrieden. »Trotzdem ist etwas anders als vorher. Ich wei bloB nicht, was!«,
verzweifelte sie fast. Das Lacheln war aus ihrem Gesicht gewichen. Sie fiihlte sich irgendwie leer. Gerald setzte ebenfalls
eine triibsinnige Miene auf, unfihig, seine Empfindungen zum Ausdruck zu bringen.

Unverrichteter Dinge verlieen die Masons schlieBlich das Dorf X. bei Y. am Z.

%k sk

Am selben Abend humpelte ein alter Mann die Landstrale entlang. Er blickte in Richtung Burg, und was er dort sah,
iberraschte ihn keineswegs.



Hinter den Fenstern schimmerten die weillen Gewénder von zwei Geistern, die ihre Hiande an die Scheiben pressten
und wimmerten.
»Ich habe die Fremden gewarnt«, murmelte der Greis versonnen. »Es bleibt stets etwas zuriick.«



In Trance

Wer kein Dach iiber dem Kopf hat, ist wirklich zu bedauern. Es ist unvorstellbar, wie man leidet, wenn obendrein das
Wetter kiihl und regnerisch ist. Wohl dem, der sich in solch einer schlimmen Situation zu helfen weil3! Ich denke da an
den Helden meiner tragikomischen Erzdhlung, der dank seiner schier unglaublichen Korperbeherrschung mitten auf der
Stra3e eine unkonventionelle Miniwohnung fand.

Er war ein seltsamer Vogel mit vielen Eigenarten und Unarten, absonderlichen Ideen und komischen Angewohnheiten.
Sein Name war Sam Small und er zéhlte zweiunddreifig Jahre. Vor langer Zeit hatte er wihrend eines Urlaubs im Fernen
Osten - ich bin nicht in der Lage zu sagen, wo genau - einen Guru kennengelernt und sich ihm sogleich angeschlossen.
Doch nach drei Jahren ging Small wieder seiner Wege. Inzwischen hatte er aber einige niitzliche Fertigkeiten erworben,
darunter das Meditieren. Auerdem beherrschte er seither etwas, was Europier sonst kaum beherrschen: Er war imstande,
sich wann und wo auch immer in Trance zu versetzen. In diesem Zustand konnte er sich in einen kleinen Behilter
zwingen und einige Zeit darin verharren. Durch tigliche Ubung wurde er ein Meister auf jenem Gebiet.

Sam Small war grof8 und muskulds. Seine Miene barg etwas Auflergewohnliches und Geheimnisvolles in sich. Sein
breites Gesicht wurde durch eine diinne, weit vorspringende Nase geprédgt. Der Abstand zwischen seinen Augen war zu
groB3. Die Lippen waren schmal und blass, die Wangen flach. Das halblange blonde Haar hatte er im Nacken liederlich
zusammengebunden. Sein Gang wirkte feierlich und seine Art war ziemlich befremdend.

Nun hatte Sam Small bisher eine kleine, schlichte Wohnung mit nur zwei winzigen Zimmern besessen, denn er war
unverheiratet und ohne jegliche Pflichten und benétigte daher nicht viel Platz. Diese Wohnung hatte er jedoch heute
Morgen rdumen miissen, weil er die Miete nicht mehr aufbringen konnte. Jetzt saf3 er also auf der Strale. Wo sollte er
bloB kiinftig tibernachten? Noch war ja Sommer und es war angenehm mild. Was aber im Winter tun? Nachdenklich
schlenderte er die schmutzige Gasse entlang. Es dimmerte langsam und die Nacht schlich unaufhaltsam heran. Uberdies
gesellte sich zur Finsternis ein unangenehm sprithender Nieselregen. So machte sich Small auf die Suche nach einem
geeigneten Unterschlupf in diesem verwahrlosten Stadtviertel.

Die Enge der StraBen wirkte bedriickend. Die Héduser waren grau und allesamt verfallen. Kaum ein Lichtstrahl drang
bis auf die Gehwege hinunter. Auf den Biirgersteigen lagen Unrat und Abfille. Auch standen dort schrottreife
Haushaltsgerite einfach so herum, zum Beispiel alte Fernseher und Radios, kaputte Sessel, deren Polsterfiillung bereits
hervorquoll, Tische und Stiihle mit zerbrochenen Beinen, Topfe mit Lochern, gesprungenes Geschirr und ein groB3er
Gasofen, der sicher schon seit einiger Zeit ausgedient, allerdings noch keinen Rost angesetzt hatte. Das gute Stiick war in
ein weilles Kleid aus Emaille gehiillt und hatte eine gerdumige Backrohre mit einer Tiir zum Verriegeln.

Als Sam Small an jenem Herd voriiberkam, durchzuckte ihn plétzlich ein Gedanke: »Konnte ich mich nicht in Trance
versetzen, mich in die Backrohre zwiédngen und darin die Nacht verbringen?«

Gesagt, getan. Er kroch miihelos in den Gasherd, dessen Tiir offen blieb.
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Als sich Sam Small in Trance befand, watschelte eine éltere, kugelrunde Frau herbei. Sie hatte ein aufgedunsenes
Gesicht, ungepflegtes schwarzes Haar und wirkte ziemlich asozial. Mit abstoend quékender Stimme rief sie nach ihren
Sohnen und der Tochter. Diese war das Ebenbild ihrer Mutter. Auch die drei S6hne sahen heruntergekommen aus. Zwei
davon, die die Alte Chris und Jacob nannte, waren infolge tiberméBigen Alkoholgenusses aufgeschwemmt und tapsten
etwas beschrinkt daher. Der dritte namens Kennard schien ein wenig kliiger zu sein; zumindest stand ithm die
Einféltigkeit nicht so ins Gesicht geschrieben. Er war grof3 und blond, vielleicht etwas zu diirr.

Da die Simpsons knapp bei Kasse waren, suchten sie auf diesem illegalen innerstddtischen Schrottplatz nach einem
neuen Gasofen.

»Was ist mit dem hier?«, fragte die Alte ihre Sprosslinge. »Ich glaube, den sollten wir nehmen«, bestimmte sie und
versetzte dem gut erhaltenen Exemplar mit ihrer fleischigen Hand einen gehorigen Schlag.

Ohne auch nur einen einzigen Blick in die Backrohre zu werfen, schloss die Dicke den Herd und verriegelte die Tiir.
Die beiden feisten Sohne Chris und Jacob packten das sperrige Gerit und transportierten es schwitzend und schniefend in



die nicht weit entfernt gelegene Bruchbude ihrer Mutter.

In der drmlichen Hiitte angekommen, befahl Mrs Simpson ihrem Sohn Kennard sogleich: »Junge, du kannst ihn jetzt
anschlieen!«

Der alte Herd wurde ausrangiert, denn er war endgiiltig hiniiber. Den neuen montierte Kennard zwar ziigig, doch
stimperhaft an. Und kaum hatte er sein Werk vollendet, testete Mutter Simpson auch schon die Funktionsfdhigkeit des
Gerdites. Entziickt vom Gerdusch des einstromenden Gases musterte sie mit Wohlwollen das gute Stiick, das im
Vergleich zu den anderen Einrichtungsgegenstinden geradezu gldnzte. Da unterbrach ein schrilles Kreischen, das von
drauBlen kam, jéh ihre stille Freude.

»Mutter, schnell!«, rief Tochter Mary.

Durch den gellenden Schrei in Panik geraten, lief Mutter Simpson sofort hinaus auf die Straf3e. Ihre neunjihrige
Tochter Josephine war von einer Dogge angefallen und in den Arm gebissen worden.

Mrs Simpson trostete fiirsorglich ihr weinendes Kind, wihrend Mary sich lautstark mit dem Hundehalter stritt und ihre
drei Briider dem bosen Tier nachjagten, um es unverziiglich ins Jenseits zu befordern.

Nachlissig, wie die Simpsons waren, kam es keinem von ihnen in den Sinn, dass das Gas noch immer in die Backrohre
stromte - in der Sam Small, in Trance versetzt, sein Leben aushauchte.



Der untrugliche Beweis

Vor ein paar Jahren ereignete sich im spétherbstlichen London eine verhdngnisvolle Geschichte. Dabei begann alles
ganz harmlos mit einem grofen Paket per Eilsendung, und es war am frithen Morgen, als man nicht wusste, ob
Déammerung oder Nebel die Stadt verhiillte.

Zwei Postbedienstete bugsieren eine lange, in braunes Packpapier eingeschlagene Kiste die Treppe hinauf.

»Heutzutage muss ein Postbote als Lastesel fungieren«, brummt der hintere Tréger, ein bereits ergrauter Mann von
untersetzter Statur.

»Das gehort zum Kundendienst, Paul!«, kichert darauf Ricky, der junge Bursche vorn.

»Du mit deiner Bodybuilder-Figur hast gut reden, bist auch dreiBig Jahre jiinger als ich«, murrt der beleibte Altere.

»Wir sind doch schon da, Paul. Hier wohnt ein gewisser James Carpenter. Auf dem Paket steht »J. Carpenter<. Also
klingeln wir!«

Die Glocke schrillt.

Unwillig dreht sich James Carpenter im Bett. Er knipst die kleine gelbe Nachttischlampe an. Erst halb sieben? Nein,
die sollen ruhig schellen! Wer auch immer da drauBen steht, kann spiter zuriickkommen, wenn er etwas von ihm will.
AuBer einer schopferischen Eingebung treibt um diese Zeit einen freischaffenden Maler wie ihn nichts aus dem Bett. Er
wirft noch einen selbstgefilligen Blick in den Spiegel auf dem Nachtschriankchen und schnell dreht er sich wieder um.

Die Paketzusteller allerdings lassen nicht locker. Sie klingeln abermals.

»Scheint keiner da zu sein«, befiirchtet Paul. »Jetzt miissen wir die Kiste erst runtertragen und dann erneut hierherauf.«

»Vielleicht schlift er auch nur«, entgegnet Ricky zuversichtlich und ldutet ein drittes Mal.

»Frechheit!«, knurrt James Carpenter und kriecht zéhneknirschend aus den Federn. Er legt sich einen edlen
Morgenmantel aus goldfarbener Seide um und 6ffnet die Tiir.

»Nanu!«, staunt er.

»Dieses Expressgut ist heute Nacht fiir Sie angekommen«, unterrichtet Paul den Empfinger.

Carpenter driickt dem pflichtbewussten Boten ein reichliches Trinkgeld in die Hand und verschwindet mit dem riesigen
Paket in seiner Wohnung. Er schaut sogleich auf den Absender, der ihm jedoch unbekannt ist. Irgendwo in Kalifornien
haust er. Das gefillt ihm gar nicht, dem gut aussehenden Maler mit den markanten Gesichtsziigen und den grauen
Schlifen. Misstrauisch beugt sich der schlanke, hochgewachsene Kiinstler iiber das Paket. An Kalifornien hat er
unangenehme Erinnerungen, die er nun seit knapp zwanzig Jahren verdrdngt. Holt ihn die Vergangenheit jetzt wieder
ein? Hat ein Zufall die dunklen Geschehnisse ans Licht gebracht?

Angsterfiillt reit Carpenter das Packpapier weg. Wer hat ihm eine vernagelte Holzkiste gesandt? Ungeduldig kramt er
aus seinen Kommoden das schon ein wenig verrostete Werkzeug hervor und schickt sich an, die Nédgel herauszuziehen,
was lange dauert, denn er verfiigt - wie die meisten Schongeister - iiber kein sehr groes handwerkliches Konnen.

Als er aber den Inhalt des Pakets freigelegt hat, prallt er entsetzt zuriick. Seine schlimmsten Befiirchtungen werden
noch iibertroffen: In der Kiste ruht, sorgsam wie eine Kostbarkeit eingebettet, ein halb zerfallenes Skelett - das Skelett
eines Menschen! Dessen grausig verrenkte Knochen sind durch die Gelenke nur locker verbunden. Um die schadhaften
Zihne scheint ein bedrohliches Grinsen zu huschen, und in der Morgenddmmerung wirkt es fast, als treffe Carpenter ein
schrecklicher, hohnischer Blick aus den leeren Augenhohlen. Sonderbar verkrampft sind die Hinde des Gerippes, so als
sammelten sie Kraft, um ihn im nichsten Moment an der Kehle zu packen.

Schon will er zuriickweichen, als er einen kleinen Zettel neben dem Skelett entdeckt, auf dem Folgendes steht:

Endlich haben wir sie gefunden, den untriiglichen
Beweis erbracht, Carpenter. Das Spiel ist aus.
Police

Am ganzen Korper bebend, sinkt Carpenter hin.
»Das Spiel ist aus!«, murmelt er geschockt und presst aus den harten braunen Augen zum ersten Mal seit Jahren
Trianen. Das Blatt entgleitet seinen zitternden Héinden, die er bald darauf im schwarzen Haar vergribt.



»Alles aus!«, zischt er.

Er greift zum Telefonhorer. Am anderen Ende der Leitung knackt es und ein Inspektor Kelly meldet sich.

»Hier ist James Carpenter«, krichzt er. »Jetzt, wo Sie die Leiche haben, gebe ich mich geschlagen. Ich bekenne mich
schuldig, vor zwanzig Jahren May Miller aus Rache erdrosselt und in der Mojave-Wiiste in Kalifornien verscharrt zu
haben. Ich halte mich zur Verhaftung bereit.« Dann legt er auf. Nun muss er nur warten, bis die Polizei kommt und ihn
festnimmt.

Geplanter Mord! Das bedeutet, er wird das Gefdangnis wohl nie mehr verlassen. Dabei hatte damals alles vorziiglich
geklappt. Er hatte einen perfekten Mord veriibt und sich ein lupenreines Alibi verschafft. Zwar war er in Verdacht
geraten, aber Mays Leiche tauchte ja nie auf, und die iibrigen Beweise waren fiir eine Anklage unzureichend. (Dass man
sie so plotzlich gefunden hat, kann doch blof Zufall sein!) May Miller hatte mit ihrer Hassliebe zehn Jahre seines Lebens
zerstort, zudem sein kiinstlerisches Schaffen fiir wertlos befunden und ihn letztendlich iiberall licherlich gemacht,
nervlich zerriittet, komplett ruiniert. Jetzt wird sie ihm posthum auch noch den Rest seines Daseins verbittern, indem ihre
Leiche dafiir sorgt, dass er in einer dumpfen Zelle verrottet.

James Carpenter kleidet sich an, biirstet sich traurig das Haar. Von nun an ist es egal, wie er aussieht. Ihn wird keiner
mehr anschauen - leider! -, und nie wieder wird er malen und seine Bilder ausstellen konnen. Er hat sein Anrecht auf ein
Leben in Freiheit und Luxus verwirkt.

Da klingelt es stiirmisch. Carpenter 6ffnet die Tiir. Drei Polizisten kommen und rasseln mit den Handschellen, obwohl
aus ihren Ziigen Ratlosigkeit spricht. Der erste lachelt mitleidig, so als habe er es mit einem Geisteskranken zu tun, der
zweite stellt die Fragen, der dritte protokolliert. Carpenter erzihlt seine Geschichte, worauthin Inspektor Kelly das Paket
in Augenschein nimmt. Verwundert den Kopf schiittelnd, bestaunt er das Gerippe.

»Ich weill zwar nicht, wer Thnen das zugesandt hat«, raumt der Inspektor ein, »aber wir nehmen es auf alle Fille mit,
meint er entschlossen.

Carpenter verldsst seine Wohnung in Fesseln, die anderen schleppen die Kiste. Da kommt ihnen auf der Treppe ein
Mittdreilliger mit nichtssagendem, doch intelligentem Gesicht entgegen.

»Oh! Ist es das?«, ruft er aufgeregt.

»Was?«, fragen die Ménner wie aus einem Munde.

»Das Skelett! Es ist einer der bedeutendsten Funde in der Menschheitsgeschichte und wurde erst vor ein paar Tagen in
der Mojave-Wiiste in Kalifornien ausgegraben. Es gehort mir!«

»Aber -1« Der Inspektor, ein kleiner, beleibter Mann mit diinnem Haar und dicker Zigarre, stockt.

»Mein Kollege, wir nennen ihn >Police<, hat mich vorhin angerufen und mir gesagt, er habe endlich ein beinahe
vollstidndig erhaltenes menschliches Gerippe entdeckt und mir zur wissenschaftlichen Untersuchung zugeschickt. Es war
in einer Erdschicht eingeschlossen, die aus einem so frithen Zeitalter stammt, dass dieser Fund unser Weltbild verindern
wird. Niemand wollte uns glauben. Alle hielten uns fiir Wichtigtuer und tiberspannte Narren. Doch nun gebiihrt uns der
Ruhm!« Freudig reif3t der Forscher die Arme hoch. »Das Spiel ist aus fiir unsere Gegenspieler, die Winter Brothers, die
selbst den Beweis fiir diese Theorie erbringen wollten. «

»Das Paket ist an Mr J. Carpenter gerichtet!«, versucht der Inspektor aufzukliren.

»Das ist mein Name. Ich heile Jason Carpenter.«

»Aber ich heile doch auch ...« James Carpenter, dem Maler, fehlen die Worte.

»Verzeihen Sie, dass ich mich Thnen noch nicht vorgestellt habe! Ich bin erst vor zwei Tagen hier eingezogen,
entschuldigt sich Jason Carpenter. »Ich hoffe, dass dhnliche Verwechslungen nicht wieder vorkommen, ldchelt der
Paldanthropologe. Als er jedoch bemerkt, dass sein neuer Nachbar mit Handschellen gefesselt ist, kraust er die Stirn.

»Verwechslungen gibt es bestimmt nicht mehr«, verspricht der Inspektor. »Mr James Carpenter hat gerade einen Mord
gestanden.« Mit diesen Worten zerrt der tatkréftige Inspektor Kelly den Maler mit sich fort.

»Bekomme ich jetzt das Gerippe?«, fragt der Wissenschaftler fordernd.

»Nun - hm! - na ja! - na gut!«, genehmigt Inspektor Kelly z6gernd.

Erleichtert setzen die Polizisten die Kiste ab.

Jason Carpenter ergreift das Paket und schleift es frohlich pfeifend die Treppen hinauf.



Eine ungewohnliche Hochzeitsnacht

Meine hochverehrte Leserschaft, ich habe Sie fiirwahr schon oft mit meinen kleinen Flunkereien hinters Licht gefiihrt.
Doch dieses Mal, dessen konnen Sie gewiss sein, existiert zumindest der Ort des Geschehens, und zwar nahe meiner
Heimatstadt, was allerdings weit entfernt ist vom Schauplatz unserer Geschichte, die natiirlich nur ein Produkt meiner
Phantasie ist (wie ich ganz entgegen meiner sonstigen Gewohnheit zugebe).

Es war Nacht. Die Gegend war grau und triibselig. Etwas Unheildrohendes lag in der Luft. Weit und breit war weder
ein Mensch noch irgendein anderes Lebewesen zu sehen. Eine verlassen wirkende, 6de Landstra3e durchschnitt die
Umgebung. Man konnte meinen, sie sei jahrzehntelang nicht betreten oder befahren worden. Es schien, als ldge sie rein
zufillig und vollig nutzlos da. Die hiigeligen Wiesen sahen stumpf und dunkel aus. Der undurchdringliche Nebel nahm
thnen jegliche Farbe. Alte, knorrige Baume mit blattlosen Zweigen standen vereinzelt am Wegrand und auch im
Wiesengrund. Sie waren die einsamen Wiichter jener krinklichen Landschaft. Thre kahlen Aste reichten tief hinab bis
zum Erdboden. Lebendig wirkte einzig und allein das Béchlein, dessen klares, sprudelndes Wasser iiber die nackten
Steine plitscherte. Zwei morsche holzerne Briicken ebneten dem Wanderer, der gerade die Landstra3e hinunterlief, den
Weg. Die Luft war dumpf wie in einer Gruft. Das bleiche, gespenstische Licht des kalten Mondes kdmpfte sich mithsam
durch die fahlen, den Himmel verschmierenden Schleierwolken und den dichten grauen Nebel und wurde letztendlich
von dem Dampf verschluckt, der aus den morastigen Wiesen aufstieg. Die Welt schien hier zu Ende zu sein und selbst
die Zeit hielt den Atem an.

Joseph Baker, der Wanderer, von dem ich soeben sprach, schlenderte unbeschwert die Strale entlang. Er war grof3 und
schlank, hatte ein blasses Gesicht, schwarzes Haar und dunkelbraune Augen. Heute war er festlich mit Frack und
Zylinder bekleidet und bereits etwas beschwipst. In einem nahe gelegenen Lokal hatte er seine Braut, eine hiibsche,
mollige Blondine, mitsamt der Hochzeitsgesellschaft zuriickgelassen, um nach dem ganzen Trubel und der
feuchtfrohlichen Feier noch ein bisschen frische Luft zu schnappen. Doch der Champagner hatte ihn seiner Sinne
beraubt, so dass er vom Wege abgekommen und in diese einsame und trostlose, ungliicksschwangere Gegend geraten
war. Schon wollte er umkehren, als etwas ihn unablissig dringte voranzugehen, ohne sich umzusehen - ein innerer
Zwang, der ihn beherrschte, eine fremde, ungeahnte Macht, die ihn lockte. Er tiberquerte das erste Briicklein, dann das
zweite, befand sich nun in der Niederung.

Von sumpfigen Wiesen war er umgeben. Kein Entrinnen mehr! Die kahlen Bdume bewachten ihn. Der stickige Nebel
hiillte ihn ein. Die schwere Luft machte ihm desto mehr zu schaffen, je tiefer er hinabwanderte, aber es trieb ihn weiter
unentwegt. Er wurde immer schwiicher. Noch ein paar Schritte, er stolperte iiber einen toten, auf dem Boden liegenden
Ast und fiel hin. In der Ferne erschien ein Gebilde aus pordsem Stein - ein altes Haus mit einem verwahrlosten Vorhof -
dann nur ein Schatten - plotzlich gihnende Leere. Schwarze Nacht umfing ihn; bewusstlos brach er zusammen.
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Einige Minuten spiter erwachte Joseph Baker aus seiner Ohnmacht. Ihm war kalt und sein Frack war schmutzig und
nass. Er blickte auf die Armbanduhr.

»Eine Schande - sie ist stehen geblieben!«, zischte er erbost.

Joseph erhob sich und begab sich wieder auf die Landstral3e. Da kam er an einer groBen Grabstitte vorbei, die sechs
steinerne Biisten zierten und ein schief emporragender Stein, in den in goldenen Buchstaben die Namen der Toten
graviert waren. Doch nun entsann er sich des halb verfallenen Anwesens. Er sah sich um - ja, dort war es!

Im selben Moment horte er einen Hund heulen; demzufolge wohnte jemand in diesem Haus. Also machte er sich auf den
Weg dahin. Er durchquerte die Wiese, blieb mehr als einmal im morastigen Boden beinahe stecken, verlor letzten Endes
sogar einen seiner Lackschuhe. Schlielich erreichte er das Anwesen, kletterte iiber das klapprige Eingangstor,
durchschritt den holprigen, mit kleinen Pflastersteinen belegten Hof, trat an die Haustiir und klopfte an.

Lange Zeit riihrte sich nichts und selbst der Hund hatte das Bellen eingestellt. Dann 6ffnete sich die Tiir wie von
Geisterhand, aber niemand war zu sehen. Joseph hielt inne. Sollte er hineingehen? Er hatte ein ungutes Gefiihl dabei,
doch er war zu miide, um umzukehren. So betrat er das Haus und hinter ihm fiel quietschend die Tiir ins Schloss.



Der schnell fortschreitende Verfall des Gebidudes war im Inneren ebenso offensichtlich wie an der Fassade. Die Wiinde
wirkten dunkel und grau, die Luft roch feucht und stickig, grole Locher klafften in der Decke und der Boden knarrte
unter Josephs Fiien. Das Haus wurde von dicken Pfeilern gestiitzt, die einzustiirzen drohten. Eine breite Treppe mit
briichigem Gelénder fiihrte in die obere Etage. Dieser Bau war einstmals sicher prunkvoll gewesen; allerdings schien das
lange her zu sein.

Baker war gerade im Begriff, die Treppe hinaufzusteigen, als etwas hinter ihm rumorte und flackerndes Kerzenlicht
einen mattgelben Schein auf die Mauern warf. Erschrocken zuckte er zusammen und drehte sich ruckartig um. Da stand
ein altes Weiblein in einem grauen Morgenrock vor ithm.

»Guten Abend, mein Herr!«, kriachzte sie. Ihre Stimme klang schrecklich, so als hitte sie seit vielen Jahren kein Wort
gesprochen.

Das Aussehen der Greisin jagte Baker Angst ein. Ihr Gesicht wirkte wie eine Totenmaske, die runzlige Haut wie altes
Leder. Die tief liegenden, schier farblosen Augen leuchteten hell. Ihr zahnloser Mund kam einer schwarzen Hohle gleich.
Um die blassen, schiefen Lippen huschte ein verzerrtes Grinsen. Mit ihren knochigen Hinden umklammerte sie
krampfhaft einen schweren silbernen Leuchter, den sie Baker nun unter die Nase hielt.

»Lassen Sie sich anschauen, Sir!«, sprach sie heiser. »Sie sind sehr miide, nicht wahr? Vermutlich lange umhergeirrt.
Sie sollten hier iibernachten und Thren Weg morgen friih fortsetzen«, schlug sie vor.

Die wunderliche Alte packte Joseph am Arm und zog ihn bestimmt mit sich.

»Erstaunlich, wie viel Kraft sie hat!«, dachte er.

Sie wies ihm im oberen Stockwerk ein Zimmer zu und bot ihm an, am Morgen fiir ihn das Friihstiick zuzubereiten.
Danach verschwand sie genauso unbemerkt, wie sie aufgetaucht war.

Das Quartier war klein und schmutzig - eine Rumpelkammer. Von der Decke hingen Spinnweben herab. An der Wand
lehnte eine Pritsche, die Joseph auch gleich aufstellte. Ein kleines Fenster, das mehr ein Guckloch war, 6ffnete er, weil er
bei jener dumpfen Luft fast erstickte. Licht spendete allein der bleiche, neblige Mond. So begab sich Joseph zur Ruhe
und er schlief sofort ein, in Gedanken bei seiner Frau, die sich sicher um ihn sorgte.
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Als Baker am Morgen erwachte, schmerzte sein Kopf und sein Korper war schlaff. Erst nach einer kurzen Weile
erinnerte er sich an die Ereignisse der vergangenen Nacht.

Die Luft in der Kammer roch noch immer muffig. Durch das winzige Fenster blinzelte fahl der erste Sonnenstrahl.
Vom versprochenen Friihstiick war nichts zu sehen, aber Joseph wollte auch nicht lange warten. So schnell wie moglich
musste er nach Hause zu seiner Frau und ihr alles erklidren. Er stand auf und verlie3 das Quartier. Doch wie erschrak er,
als er auf den Flur hinaustrat! Das Gebiude glich einer Ruine! Uber Nacht war es ginzlich verfallen. Selbst die Treppe
war verschwunden, so dass es schien, als schwebe die obere Etage. Bedrohlich dchzten die Winde und die alten Mauern
knirschten.

Von panischer Angst erfiillt, rannte Joseph den Korridor entlang. O weh! Steine und Geriimpel hatten alles verschiittet.
Einen Augenblick dachte er an die seltsame Greisin, die hier wohnte. Wo mochte sie jetzt sein? Was war mit ihr
geschehen?

Pl6tzlich stiirzte eine Auflenmauer ein. Sie riss die Wiande und die letzten Pfeiler, die das Haus noch stiitzten, mit sich
hinab in die Tiefe. Joseph war starr vor Schreck und nicht einmal imstande zu schreien. Wie in Zeitlupe sah er den Boden
unter seinen Fiilen zerbersten und fiihlte nur das Fallen - ein endloses Fallen. Dann verlor er die Besinnung.
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Einige Stunden spiter schlug Baker die Augen auf. Welch ein Wunder, er hatte iiberlebt! Doch er konnte sich nicht
mehr bewegen. Wie geldhmt lag er am Boden. Sein Leib war von den unzihligen Triimmern, die auf ihn herabgestiirzt
waren, vollig zerschunden, verschmutzt und blutverschmiert.

Es dauerte wohl Stunden, wenn nicht einen halben Tag, bis Joseph wieder Regung in seinen Gliedern spiirte. Er
kriimmte sich vor Schmerzen, raffte sich aber auf, um wenigstens auf allen vieren kriechen zu kénnen. Jeder Meter war
eine Tortur, jedes Aufbdumen eine neue Qual. Wie gerne wire er einfach ausgestreckt liegen geblieben! Nur der Gedanke
an seine Frau fachte seinen Lebenswillen an. Beharrlich schleppte er sich vorwérts immerzu, bis er endlich das Tageslicht
erblickte.



Joseph gelangte ins Freie! Er fiihlte die kiihle Luft auf seiner von Staub und geronnenem Blut verklebten Haut, den
neckischen Wind im struppigen Haar, sah den milchigen Himmel iiber sich. Die Sonne blinzelte blass, doch ihm schien
sie gleiBende Helle zu verbreiten.

Aber er ahnte, dass er dieses Anwesen niemals - weder tot noch lebendig - verlassen wiirde. Seine Krifte waren
verbraucht, seine Hoffnung war dahin. Verzweifelt versuchte er zu entkommen. Er kroch, so schnell er es vermochte, und
merkte nicht, dass der Boden mehr und mehr nachgab. Langsam, doch unerbittlich zog ihn die Macht des Sumpfes
hinunter bis auf den Grund.

Am nichsten Tag machte sich die verédrgerte Frau des ungliickseligen Joseph, Catherine Baker, auf die Suche nach
ithrem vermeintlich unzuverldssigen Ehemann. Sie durchforschte die gesamte Gegend, alle Wege und Pfade. Jeden, den
sie traf, fragte sie nach ihrem Gatten - jedoch vergebens.

Dann entdeckte sie jene einsame Landstrae. Entschlossen passierte sie zwei mit Schling- und Wasserpflanzen
bewachsene Tiimpel, iiberquerte die Holzbriicken, die iiber den tosenden Bach fiihrten, und gelangte in den Wiesengrund.
Das Anwesen war mittlerweile zu Staub zerfallen; folglich bot sich Catherine eine trostlose Aussicht. Hier konnte Joseph
wohl nicht gewesen sein.

Ein letzter priifender Blick nur - danach wiirde sie umkehren. Da erregte ein schwarzer Gegenstand im Gras ihre
Aufmerksamkeit. Mit vorsichtigen Schritten durchmal} sie den Sumpf. Als sie den Lackschuh ihres Mannes erkannte,
erstarrte sie. Entmutigt ging sie zuriick zur Landstrale. Etwas Furchtbares war Joseph zugestof3en, das spiirte sie!

Traurig trat Catherine den Heimweg an. Hier hatte sie nichts mehr verloren. Tridnen rannen Béchen gleich iiber ihr
Gesicht. Plotzlich wurde sie des alten Grabes am Wegrand gewahr. Sonderbar! Vorhin hatte sie es gar nicht bemerkt.
Nun betrachtete sie es niher.

»Oh, mein Gott!«, schrie sie verzweifelt, und kreidebleich vor Entsetzen stand sie wie angewurzelt da.

Auf der alten, verwitterten Steintafel waren in verblichenen Buchstaben die Namen der Verstorbenen zu lesen. Ein
neuer war indessen hinzugekommen. In goldenen Lettern glidnzte der Name »Joseph Jonathan Baker«, und auf ihrem
Sockel thronte eine steinerne Biiste mit Josephs feinen Ziigen und lichelte Catherine friedlich an - sie kreischte und
verfiel wenig spéter in Wahnsinn.



Der Whiskyvampir

Falls Sie zu meiner treuen Leserschaft gehoren und meine kostlichen und weniger kostlichen Geschichten aufmerksam
verfolgt haben, dann sind Sie im Laufe der Zeit bereits einigen unheimlichen und abstoenden Geschdpfen begegnet.
Heute wartet wieder ein Ungeheuer auf Sie, ndmlich eines aus der weitverzweigten Familie der Vampire. Vielleicht sind
Sie jetzt enttduscht, weil Sie meinen, schon viel zu viele Erzidhlungen iiber Vampire gelesen zu haben und wahrlich alles
vom Vampirismus und von seinen Vertretern zu wissen. Sie irren sich! Ich wire wohl nicht ich selbst, wiirde ich mir
erlauben, Sie mit den herkdmmlichen, farblosen Blutsaugern zu langweilen.

Nun mochte ich schnell noch vorausschicken, dass ich es aus Riicksicht auf die Einwohner bewusst vermeide, die
kleine Stadt zu nennen, wo sich die folgende Geschichte zutrug. Auch habe ich die Namen der Akteure geédndert und jede
Ahnlichkeit mit lebenden Personen kann nur einer Laune des Zufalls entspringen.

Hiermit eroffne ich Thnen ein weiteres Geheimnis aus der Welt des Grauens in Form einer unglaublichen Episode und
mache Sie mit einer bisher unerforschten Gattung der Vampire, dem Whiskyvampir, bekannt. Habe ich Thre Neugier
geweckt? So ziehen Sie geschwind einen unauffilligen dunklen Mantel iiber und begleiten Sie mich an den Ort des
Schreckens.

»Die arme Mrs Morris!«, jammerte eine kleine, mollige Frau in Schwarz scheinheilig. »Noch so jung und schon den
Mann verloren!« Einen Augenblick spiter fligte die Alte besserwisserisch hinzu: »Na ja! Bei dem Lebenswandel ist es
kein Wunder. Jeden Tag war er betrunken, dieser Morris. Es musste so kommen iiber kurz oder lang.«

Mrs Hicks kannte sich da aus. Sie fehlte auf keiner Trauerfeier, so freilich auch heute nicht. Des Ofteren hatte sie Mrs
Morris prophezeit, dass es mit threm Mann ein boses Ende nehmen werde, und nun war es geschehen. Auf leisen Sohlen
hatte sich Freund Hein herangeschlichen und sich der Trinkerseele des Mr Morris beméchtigt. Damit bestitigte sich zum
wiederholten Male eine Weissagung der fiirs Tratschen und Kartenlegen beriichtigten Frau.

Selbst die hartnédckigsten Zweifler, die sich entschieden gegen alles wandten, was sie nicht begriffen oder aus Prinzip
nicht begreifen wollten, mussten zugeben, dass Mrs Hicks sich duf3erst selten irrte. Trotzdem schenkte man ihren Worten
meistens wenig Beachtung - so wie dieses Mal, als sie beteuerte, ja zu schworen bereit war, dass der Tod fiir Mr Morris
keineswegs das Ende sei, dass es noch schlimmer kommen werde, dass solch einer siindhaften Seele wie der des Mr
Morris im Himmel kein Platz zustehe, dass solch eine Seele verdammt sei auf ewig. Es ist wohl verstindlich, dass die
Antwort darauf nur Geldchter war, soweit sich dies bei einer Beerdigung schickte. Die Witwe indes fand das gar nicht
komisch. Sie war zutiefst gekrinkt durch jene unpassende, ihren verblichenen Gatten verunglimpfende AuBerung und lud
Mrs Hicks kurzerhand vom Leichenschmaus aus - sehr zur Freude der Trauergemeinde, die das Geschwiitz der Alten
einhellig verurteilte.

Inzwischen waren viele Jahre vergangen, um nicht zu sagen, Jahrzehnte. Mrs Hicks und Mrs Morris waren lidngst
verstorben; Mr Morris war ganz vergessen. Friedlich hatte er all die Zeit im Grab geruht - auf einmal rumorte es! Dann
donnerte es lauter als Gewitter, denn das Klopfen eines Spatens drang bis in die Tiefe hinab und riss ihn aus dem ewigen
Schlaf; wenig spiter wurde seine holzerne Behausung erschiittert. Schlielich hievten zwei Totengriber den gut
erhaltenen Sarg aus der Erde und stellten ihn am Wegrand ab. Kaum hatten sie sich entfernt, stemmte Morris mit aller
Kraft seine diirren, knochigen und mit einer ledrigen, bleichen Haut {iberzogenen Hinde gegen den Sargdeckel und siehe
da! Die verrosteten Nigel zerbrachen. Der Deckel 6ffnete sich. Welch ein Wunder - er war frei! Behiinde sprang er aus
seinem Sarg, entschliipfte durch die Biische und rannte in volliger Verwirrung durch die einsamen, 6den Strallen der
kleinen Stadt.

Es war eine schone, finstere Nacht. Schwarz war der Himmel bei Neumond. Unzéhlige silberne Sterne blinkten
priachtig am Firmament. Die kalte, klare Luft roch frisch und wiirzig. Kriftig blies der Wind. Obwohl auch hier absolute
Stille herrschte, schien doch alles voller Leben. Selbst die Hauser atmeten. Das Leben - Morris vermochte sich nur vage
daran zu erinnern. Und am meisten erschauerte ihn, was zwischen seiner vormaligen menschlichen Existenz und der
Gegenwart lag: der Tod.



So schritt er die Gassen entlang und sog die kiihle Nachtluft ein, dass seine Nasenfliigel bebten. Sein hagerer Korper
wirkte ausgemergelt. Er war grof3 und mager, trug einen eleganten und recht altertiimlichen schwarzen Anzug, dazu ein
schneewei3es Hemd mit steifem Kragen und Krawatte. Sein diinnes schwarzes Haar war mit fettiger Pomade an den
kantigen, langlichen Kopf geklebt. Die hohe Stirn, der aschfahle Teint, der blasse, eingefallene Mund, die kleinen,
farblosen Augen, die markanten Wangenknochen und die spitze Nase verliechen ihm das Aussehen eines Raubvogels.
Morris war noch sehr schwach auf den Beinen; deshalb lief3 er sich auf der Vortreppe eines alten Hauses nieder. Als er so
dasall und nachdachte iiber das Wunder, das ihm widerfahren war, merkte er, dass irgendetwas mit ihm nicht stimmte,
irgendetwas anders war als friither. All seine Glieder erstarrten. Er betrachtete seine Hinde. Sie erschienen ihm
schrecklich bleich und die blauen Adern traten hervor. Doch sie verbreiteten keine angenehm pulsierende Wirme,
sondern nur Kilte. Nicht milchig rosa war seine Haut, sondern gelblich grau. In diesem Moment wurde ihm klar, dass ein
Fluch auf ihm lag. Er war eine lebende Leiche, ein Untoter, ein Korper ohne Seele - ein Schreckgespenst!

Traurig erhob er sich und setzte seinen Weg fort. Er suchte seiner Verzweiflung durch Trinen Platz zu machen, aber er
hatte keine Tridnen mehr. Sein Schluchzen horte sich an wie das Heulen eines Wolfes. Plotzlich biss er sich auf die
Zunge, woraufhin sich unverhofft der altvertraute Geschmack von Whisky breitmachte. Erschrocken und vor Schmerz
halb von Sinnen, hielt er die Hand vor den Mund, in der Annahme, dass sich ein Strom von Blut ergieen miisse. Weit
gefehlt! Whisky war es, was aus seinem Munde rann. Whisky war es also, was in seinen Adern floss.

Schlimmes ahnend, lie3 Morris die Zunge iiber sein Gebiss gleiten. Der obere rechte Eckzahn hatte sich vollig
verdndert! Er hatte sich in einen langen, hohlen Saugzahn verwandelt, der spitz wie eine Nadel war. Vorsichtig betastete
Morris ihn mit dem Zeigefinger. Tatsdchlich war er fest im Kiefer verankert.

»Nein! Nein! Das kann doch alles nur ein boser Traum sein!«, wimmerte er leise. Er konnte es einfach nicht glauben, er
musste es sehen. Gleich da vorn war eine Kneipe. Vielleicht gab es ja drinnen einen Spiegel. Angsterfiillt schleppte er
sich zum Wirtshaus und trat ein. In gewohnter Manier steuerte er sofort auf den Schankwirt zu.

»Einen Whisky pur«, verlangte er.

Erst als er diesen schon halb ausgetrunken hatte, fiel Morris ein, dass er gar kein Geld dabeihatte. Heimlich gedachte er
sich daher aus dem Staube zu machen, aber der Wirt hatte Routine im Umgang mit Zechprellern und hielt ihn ziemlich
unsanft zuriick.

»Bezahlen Sie den Whisky oder Sie verlassen das Lokal im Sarg!« Anscheinend hatte der Mann hinterm Tresen eine
gehorige Portion schwarzen Humor.

»Ich verfiige nicht iiber Geld«, antwortete Morris, fast fliisternd.

»Und wovon leben Sie dann?«, fragte der Wirt halb spa3end, halb zornig, denn er dachte, der Gast nehme ihn auf den
Arm.

»Ich bin kein gewohnlicher Sterblicher«, entgegnete Morris gleichgiiltig.

»Der ist ganz schon angeheitert!«, murmelte der Kneipier kopfschiittelnd im Selbstgesprich, aber bereits versohnlich
gestimmt. »Was ist mit dem goldenen Ring da an Ihrer Hand?«, erkundigte sich der kleine, drahtige Mann mit dem
feuerroten Haar und dem borstigen Schnauzbart. »Ich nehme ihn als Pfand. Wenn Sie Thren Whisky bezahlt haben,
bekommen Sie ihn zuriick.«

Schweigend willigte Morris ein und zog den mit einem grof3en Achat verzierten Ring vom Finger.

Mit einem hinterhiltigen Léacheln auf dem geizigen Gesicht warf der Wirt den unliebsamen Gast hinaus.

»Das war ein Reinfall!«, fauchte Morris. Hier hatte er nicht gefunden, was er urspriinglich gesucht. So musste er es
eben in der ndchsten Kneipe noch einmal probieren.

Und er hatte Gliick: Schon wenige Hiuser weiter war ein anderer Pub, wo er richtig zu sein schien, denn bereits vom
Eingang aus sah er einen riesigen Spiegel an der Wand blinken. Ohne jemanden wahrzunehmen oder einen Drink zu
bestellen, lenkte er sofort seine Schritte dorthin.

Ein Blick geniigte und Morris drohte hinzusinken, aber ein hilfsbereiter, wenn auch beschwipster Mann ging auf ihn zu
und stiitzte ihn im letzten Moment. Der nichts ahnende Gast schaute auf das Spiegelbild, doch das zeigte nur ihn selbst!
Vor Schreck zitternd, liel er Morris los. Wihrend dieser wie versteinert auf dem Fleck verharrte und in den Spiegel
starrte, schwankte der hofliche Trunkenbold und fiel ohnmichtig zu Boden.

Nun entstand groer Tumult. Die Kameraden beugten sich iiber ihren bewusstlosen Freund, titschelten ihm die
Wangen, redeten oder vielmehr lallten auf ihn ein, hielten ihm Alkohol unter die Nase und hatten somit alle Hiande voll
zu tun. Morris nutzte den Wirrwarr und stiirzte aus dem Lokal. Er rannte, stolperte davon. Total erschopft blieb er im
matten Lichtschein einer Stralenlaterne stehen - er warf keinen Schatten.

»Kein Blut«, raunte er voller Entsetzen, »kein Spiegelbild, kein Schatten! Ich bin ein Gespenst, ich bin ein - Vampir!«



Ihm schien sich alles im Kreis zu drehen. Diese grissliche Erkenntnis, die so endgiiltig war, nicht die geringste
Hoffnung und keinen Ausweg lieB3, die Vorstellung, fiir immer und ewig umbherirren zu miissen - nicht lebendig und nicht
tot -, das war einfach zu viel. Verzweifelt taumelte Morris von dannen.

Tiefe Stille. Kein Laut war vernehmbar. Warum nur horte er seine Schritte nicht? Schwebte er etwa? Aber nein!
Geisterschritte sind nun einmal gerduschlos. Oh, wie er bereute! Fiir all die Stinden, die sich zeit seines Lebens angehiuft
hatten, musste er jetzt biilen, indem er als Vampir umging.

In diesem Moment fiihlte Morris eine sonderbare Regung in der Magengegend. Sollte das Hunger sein? Oder Durst? Ja,
es war eine Art Durst, doch nicht auf Blut, wie es bei den Vampiren sonst iiblich ist, sondern auf Alkolhol, dem er ja
schon zu seinen Lebzeiten verfallen war. Whisky brauchte er, und zwar gleich, aber er hatte kein Geld, sich welchen zu
kaufen. Da entsann er sich des hohlen Zahnes, der den Platz seines Augenzahns eingenommen hatte. Es war an der Zeit,
ihn zu benutzen.

Wihrend er so durch die Gassen schlenderte, stolperte in einiger Entfernung vor ihm ein Betrunkener aus einer
Schenke. Unsicher torkelte der diirre Mann mit dem schébigen braunen Mantel die Strafle entlang. Kaum noch bei
Sinnen, wankte der Kerl von einer Seite auf die andere, trottete unbeholfen hin und her, tastete sich an der Hausmauer
vorwirts, tdnzelte bald auf der Bordsteinkante.

Hier sah Morris seine Chance. Er schlich eine Weile, so unauffillig er es vermochte, dem Unbekannten hinterher. Als
er seinem Opfer nahe genug war, ging er zum Angriff tiber. Mit einem Satz warf er sich auf den Ungliicklichen, der gar
nicht wusste, wie ihm geschah. Erst brachte Morris den krakeelenden Sdufer mit einem brutalen Schlag auf den
Hinterkopf zum Schweigen; dann beugte er sich iiber den bewusstlosen und daher wehrlosen Mann, der am Boden lag,
legte seinen Hals frei und bohrte gierig den Saugzahn hinein. Durch den fiirchterlichen Schmerz wieder zur Besinnung
gekommen, schrie der Arme wie am Spief3. Darauf wurde jedoch keiner aufmerksam, denn Betrunkene schreien ja hiufig
ohne ersichtlichen Grund.

Als Morris seinen Durst gestillt und den Alkohol aus seines Opfers Adern gesogen hatte, lieB er den geschockten
Schluckspecht auf der Stra3e liegen und lief eiligen Schrittes davon. Sein Weg fiihrte ihn zuriick zum Gottesacker, wo
sein Sarg noch immer stand. Bald wiirde der Morgen grauen, dann brauchte er einen neuen Unterschlupf. Deshalb musste
er die holzerne Behausung wegschaffen, und zwar an einen einsamen, moglichst unzuginglichen Ort. Der Vampir
verspiirte nie da gewesene Krifte in seinem Korper. Also packte er den Sarg, hob ihn hoch und schleppte ihn aus dem
Friedhof hinaus bis zum Stadtrand. Dort suchte er nach einer sicheren Ruhestitte und wurde schlielich in einem abseits
gelegenen, baufilligen Haus fiindig.

Unterdessen waren zwei Kumpane des Sdufers herbeigekommen. Trotz ihrer Trunkenheit waren sie ziemlich bestiirzt
iber den Zustand ihres Freundes, der wenige Minuten zuvor offenbar einem hochst seltsamen Verbrechen zum Opfer
gefallen war. Mit nicht geringer Miihe halfen die Kameraden ihm auf und zu dritt schwankten sie letzten Endes nach
Hause. Unser alter Bekannter war zwar noch etwas schwach auf den Beinen, aber dafiir wieder niichtern. Nur der
bohrende Schmerz am Hals machte ihm zu schaffen.

Daheim angelangt, warf der Leidgepriifte einen Blick in den Spiegel und entdeckte an seinem Hals ein Wundmal - ein
kleines, tiefes Loch, aus dem allerdings kaum Blut austrat. Stattdessen entsprang dort ein diinnes Rinnsal von Alkohol!
Dem Armen standen vor Entsetzen die Haare zu Berge, als er sich nun an den unheimlichen Vorfall erinnerte. Der
Fremde hatte ihn tiberwiltigt und in den Hals gebissen. Wer war das nur gewesen? Ein Vampir?!

Darauthin erlitt der Trinker einen Nervenzusammenbruch, und es dauerte eine Weile, bis er vollig wiederhergestellt
war. Dann zog er aus der schaurigen Begebenheit eine Lehre: Er wurde Antialkoholiker.

Kk sk

Seither verbrachte Morris, der Whiskyvampir, die Tage brav im Sarg; in den Néchten aber lief er umher, stets auf der
Suche nach einer geeigneten Whiskyquelle, denn Alkohol war sein Elixier. Er allein gab ihm die Kraft, seine
verachtenswerte Existenz aufrechtzuerhalten.

Lange Zeit ging Morris im Viertel um, obgleich ihm angesichts des mangelnden Angebots von geeigneter Nahrung der
Magen merklich knurrte. Daher blieb ihm nichts anderes iibrig, als sein Wirkungsfeld auszudehnen und auch die
umliegenden Ortschaften unsicher zu machen. Das sprach sich natiirlich bald herum, so dass sich in der Dunkelheit kaum



noch jemand aus dem Haus traute. Dass es sich bei den Opfern ausnahmslos um Betrunkene handelte, wurde vor allem
von den Alkoholgegnern mit Belustigung und Schadenfreude aufgenommen. Die Kneipen und Bars wurden von Nacht zu
Nacht leerer und an manchen Tagen blieben die Giste sogar ganz aus. So verwandelte sich die gemiitliche kleine Stadt
nach und nach in ein Nest verschworener Abstinenzler.

Eines Tages plotzlich - es kam wie ein Blitz aus heiterem Himmel - peinigte Morris ein bohrender Zahnschmerz.
Dieser plagte ihn wieder und wieder, Nacht fiir Nacht, Woche fiir Woche. SchlieBlich hielt er es nicht mehr aus. Er
suchte einen Zahnarzt auf und war so frei, den guten Mann um Mitternacht aus dem Bett zu klingeln.

»Wer ist denn da?«, rief der junge Doktor Lawson verschlafen zum Fenster hinaus.

»Ein Sonderfall«, antwortete der Vampir.

»Gedulden Sie sich ein wenig!«, vertrostete der Arzt den néchtlichen Patienten. »Ich komme sofort hinunter. «

Einige Minuten spiter lie3 der Dentist den »Sonderfall« ein, der von den vorangegangenen Qualen gezeichnet war.
Bestimmt wies er Morris in den Behandlungsraum, der sich im Erdgeschoss des Hauses befand.

»Nehmen Sie schon mal Platz!«, befahl der Doktor. »Wo tut's denn weh?«

Vorsichtig tippte der Vampir mit dem knochigen Zeigefinger an den kranken Zahn.

»Ahal«, murmelte Lawson. »Das haben wir gleich. Machen Sie es sich doch bequem! Ich bereite inzwischen eine
Betdubungsinjektion vor.«

»Eine Spritze?«, erschrak Morris. »Ich - wissen Sie, Doktor - ich vertrage keine Spritzen.«

»Aber ohne ...!«, widersprach der Arzt kopfschiittelnd und strich sich mit den Fingern durchs strohblonde Haar. »Das
wird sehr wehtun«, meinte er stirnrunzelnd.

»Haben Sie vielleicht Whisky?«, erkundigte sich Morris listig. »Der hilft.«

»Moment!«, bat Lawson, der Dentist. Flink verschwand er in den Keller, holte eine Flasche Whisky herauf und bot sie
seinem hocherfreuten Patienten an.

Der Schluss ist schnell erzihlt. Morris betidubte sich mit Alkohol und Lawson ging ans Werk. Behutsam und dufBerst
geschickt zog er den kariosen Zahn.

»Nanu!«, wunderte sich der Doktor. »Was ist denn das fiir ein unnatiirlich groes Ding?« Und mit einem Ruck riss er
Morris den Saugzahn aus.

In diesem Augenblick ging mit dem Vampir eine griduliche Verwandlung vor. Binnen Sekunden wurde seine Haut
schlaff und ledrig, eine knittrige Hiille, die Pergamentpapier dhnelte. Morris' Knochen zerbarsten, als wiren sie aus
morschem Holz. Sein Fleisch trocknete wie im Zeitraffer aus und verdorrte. Der ganze Korper zerfiel schlieflich in seine
Bestandteile. - Alles, was vom Whiskyvampir blieb, war ein unbedeutendes, graues, qualmendes Haufchen Asche, das
sich in Staub aufloste.



Spieglein, Spieglein an der Wand

Die alte Erbtante mit ihren kostbaren Juwelen in verzierten Schmuckkistchen, gepuderten Periicken und préchtigen
Ballkleidern aus lingst vergangenen Zeiten ist wohl sprichwortlich. Ach, was gibt es nicht alles bei ihr zu holen, wenn
sie nach langem Dahinsiechen endlich gestorben und begraben ist!

Anfangs hilt man sich natiirlich geschickt zuriick, lduft mit diisterer Miene umher, nimmt huldvoll
Beileidsbezeigungen entgegen und trigt schwarze Gewinder. Ist die Zeit der Trauer dann jedoch abgelaufen und die gute
alte Tante schon halb zerfallen in ithrem hdlzernen Sarg, legt man jene Kleider ab und stattet sich mit festen, dunklen
Koffern aus, um rechtschaffen und bescheiden zu wirken. Diese Koffer stopft man schlieBlich mit den wertvollen Sachen
der toten Tante voll und iiberlisst den nutzlosen Krimskrams den armen, aber ehrlichen Verwandten, die sich damit
begniigen miissen, die Wohnung der Verstorbenen auszurdumen, die Mébel abzutransportieren und den Haushalt
aufzulosen. Wenn sie griindlich sind, ergattern sie dabei bestimmt noch eine silberne Haarnadel oder eine Hutschachtel
aus dem Jahre 1928.

Sollten Sie, meine hochverehrten Leser, nun meinen, dass ich Ihnen heute eine Geschichte iiber Erbschleicher erzihle,
so irren Sie sich. Wir wenden uns stattdessen der achtbaren Familie Webster zu, die zu ihrem Leidwesen blof3
zusammenpacken darf, was die gierigen Verwandten iibrig gelassen haben.

Percy Webster war klein, mager und bieder. Auf seinem Kopf kriuselte sich diinnes blondes Haar. Sein Gesicht war
blass und ein wenig spitz. Die klaren blauen Augen blickten treu und zuverléssig. Die gerade Nase, der flache Mund und
das kantige Kinn wiesen auf Charakterstirke und Gewissenhaftigkeit hin. Ein Mann wie Webster konnte nur einen Beruf
ausiiben: Er war ein unbedeutender Buchhalter in einem unbedeutenden Unternehmen.

Mrs Helen Webster, seine Gattin, war eine drahtige Frau mit rotbraunem Zopf, gebogener Nase und stechenden
dunklen Augen. Trotz ihres unangenehmen AuBeren war sie aber herzensgut, wenn auch etwas streng - und sie hatte das
Steuer fest in der Hand.

»Percy!«, rief sie energisch. »Fass mal mit an!« Soeben schob sie ein altes Nachtschriankchen durch den Flur.

»Mum, Mum! Daddy, Daddy!«, schmetterte die achtjdhrige Maggie im Korridor. Sie war bereits das Ebenbild ihrer
Mutter. »Der Kasten mit den krummen Beinen, der ist so spallig. Ihr werft den nicht weg, ja? Den will ich, bitte, bitte!«,
forderte sie vorwitzig.

»Ja, mein Engel, den kriegst du, versprach Daddy.

»Der alte Nachttisch ist doch vom Holzwurm befallen!«, schiittelte die Mutter abweisend den Kopf. »Der kommt mir
nicht ins Haus. Der ist Sperrmiill«, lehnte sie die Bitte ihrer Tochter ab.

Traurig senkte Maggie das Haupt. IThre Mutter duldete kein Widerwort, das wusste sie. »Der schone Kasten mit den
krummen Beinen!«, fliisterte sie nur.

»Wenn wir Tante Mollys Schlafzimmer ausgerdumt haben«, ordnete Mrs Webster an, »dann entriimpeln wir als
Nichstes den Dachboden.«

»Ja, Helen«, nickte Percy.

Dank ihrer Tatkraft standen zwei Stunden spéter im Schlafgemach blo8 noch die Wiinde.

»Nun ist der Speicher dran«, legte Helen fest, und schnell sprintete sie die Wendeltreppe hinauf. »Ich dachte immer,
deine Tante sei reich«, meinte sie beildufig.

»Das dachte ich auch. Sie muss wohl viel verduBert haben.«

»Nein, Percy. Da hitte sie mehr Geld auf ihrem Konto gehabt. Ich glaube eher, dein Cousin Edward ist uns
zuvorgekommen. Und redlich teilen konnte der ja nie.«

»Das ist doch egal, Helen! Tante Molly ist tot und das ist schon schlimm genug.«

»Eben! Und da hat Edward, dieser Gauner, nichts Besseres zu tun, als sofort ihren ganzen Krempel zu durchstobern
und sich die teuersten Stiicke unter den Nagel zu reiflen!«

Wihrend sie unablissig arbeiteten und Edward einmiitig zum Erbschleicher abstempelten, entdeckten sie hinter einem
klapprigen Kleiderschrank einen Gegenstand, der mit einem verstaubten griinen Tuch verhéngt war.

»Nanu!«, entfuhr es Helen. »Was ist denn das?«, fragte sie neugierig, wobei sie vorsichtig den Stoff beiseiteschob. Da
kam ein blitzender goldener Rahmen zum Vorschein.



»O Gott!«, rief Percy entsetzt und wurde totenbleich vor Schreck. »Lass das!«, schrie er, stiirzte auf Helen zu, riss ihr
das Tuch aus der Hand und zog es behutsam wieder iiber den Rahmen.

»Was hast du bloB3? Was ist das? Warum darf ich es nicht sehen?«, liberschiittete Helen ihren Mann mit Fragen.

»Das ist ein Spiegel, aber kein gewohnlicher. Man sagt, dass ein Fluch auf ihm liegt. Man darf nicht hineinschauen.
Das darfst du niemals tun - versprich es mir!«

In einer anderen Situation hitte Helen ihren Mann ausgelacht. Sie spiirte jedoch, dass dies hier kein Spall war. Die
Atmosphire auf dem diisteren Dachboden war zu unheimlich. Durch die kleinen, schrigen Fenster drang nur mattes
Licht. Dunkel, fast bedrohlich muteten die alten, wurmstichigen Kommoden an, die an den Winden standen, welche
rissig und feucht waren und zu atmen schienen. Spinnweben hingen von der Decke herab und im pordosen Mauerwerk
horte man Méuse nagen und trappeln.

»Aber Percy!«, wunderte sich Helen und sie sah ihren Mann entgeistert an. »Seit wann bist du abergldubisch? Du weil3t
so gut wie ich, dass es keine Fliiche gibt.«

»Es ist kein leeres Geschwiitz, was meine Ahnen iiber jenes unheilvolle Familienerbstiick erzihlten.«

»30? Was erzihlten sie denn?«, spottete Helen.

»Mit dem Spiegel hat es eine grauenvolle Bewandtnis. Dafiir muss ich weit ausholen. Ich berichte dir ein andermal
dariiber.«

»Ich glaube, du weichst meiner Frage aus«, erwiderte Helen verdrgert. »Ich mochte es jetzt wissen, Percy, sonst
garantiere ich fiir nichts.«

»Mach bitte keine Dummbheiten! Jedes Experiment kann tddlich enden!«

»Dann sag mir, was ich fiirchten muss!«

»Na gut! Setz dich auf die Kiste dort und hor zu!«

Helen nahm Platz und blickte erwartungsvoll.

»Du musst wissen, die Websters haben eine wenig glorreiche Geschichte«, hob Percy an. »Sie scheuten kein Mittel, um
zu Wohlstand zu kommen, und verkehrten mit zwielichtigen Personen. Dieser unselige, grissliche Wandspiegel wurde
im 19. Jahrhundert von einem Meister der schwarzen Magie angefertigt, der sich mit meiner Familie tiberworfen hatte
und sich richen wollte. Bevor er den Spiegel anonym den Websters schickte, hatte er ihn mit einem Fluch belegt. Als das
»Geschenk<« dann im Beisein von Gisten enthiillt wurde, starrten alle wie gebannt auf das blitzend klare Glas. Die alte
Mrs Webster trat immer ndher an den Spiegel heran. Sie schien fasziniert und verbliifft zugleich. Da ertonte plotzlich ein
gellender Schrei und sie war weg. Einige der Anwesenden behaupteten, sie hitten ihr Abbild fiir kurze Zeit auf dem
blinkenden Glas bemerkt und sie sei von Sekunde zu Sekunde kleiner und blasser geworden, bis man nichts mehr von ihr
gesehen habe. Ubereinstimmend bezeugten dies fiinf Damen, Mrs Websters Butler und ein weiterer Herr. Man schenkte
ihren Worten letztendlich jedoch keine Beachtung, weil sie fortan allesamt geistig umnachtet waren. Mehr Bedeutung
mal} man den Berichten derjenigen bei, die etwas aullerhalb gestanden hatten. Diese konnten aber leider nichts
Nennenswertes vermelden. Sie gaben nur an, nach Mrs Websters Verschwinden sei der Spiegel blind gewesen.
Unverziiglich wurde er damals mit demselben griinen Samttuch verhiillt, das ihn noch heute bedeckt. Niemand hat es je
wieder gewagt, ihn zu beriihren oder gar zu betrachten.«

»Der schreckliche Vorfall ereignete sich also in diesem Haus?«, erkundigte sich Helen.

»Ja, Liebling, es war in diesem Haus.«

»Warum hat man den Spiegel nicht zertriimmert?«

»Jeder fiirchtete ithn und dngstigte sich vor seiner Macht. Die scheuBlliche Geschichte verbreitete sich zudem wie ein
Lauffeuer. Keiner erklirte sich bereit, den Spiegel zu zerstoren.«

»Und wer hat ihn hierherauf gebracht?«

»Diener, vermute ich.«

»O Percy, das ist einfach abwegig! Ich kann es gar nicht glauben. Hat man denn nie mehr von der alten Mrs Webster
gehort?«

»Sie tauchte nie wieder auf.«

»Aber kann es nicht auch einen anderen Grund fiir ihr rétselhaftes Verschwinden geben?«

»Sicher konnte es auf einem physikalischen Vorgang beruhen, den niemand zu erkldren vermag«, riumte Percy ein.
»Man muss jedoch bedenken, dass sie sich gewissermalen direkt vor aller Augen verfliichtigte.«

»Ich verstehe das nicht«, raunte Helen und verschrinkte die Arme, weil sie plotzlich frostelte. »Ich habe ein ungutes
Gefiihl.«

»Es kann ja nichts passieren. Wir kennen schlieBlich die Gefahr. Wir lassen den Spiegel da, wo er ist - an der Wand«,



trostete Percy seine Frau und driickte sie sanft an sich.

»Etwas Grauenvolles wird geschehen!«, hauchte Helen beklommen. »Ich spiire das.«

»Ach was!«, wehrte Percy ihre Befiirchtung ab. »Lass uns weitermachen! Je eher wir die Sache hinter uns bringen,
desto besser.«

So stiirzten sich die beiden in die Arbeit, stapelten verstaubte Kisten aufeinander, raumten alte Kommoden aus, rollten
abgetretene Teppiche zusammen, nahmen gelblich verfiarbte Gardinen ab, schleppten beschiddigte Lampen, mit Rissen
ibersites Porzellangeschirr, wertlose Bilder und Nippsachen, vergilbte Fotografien und unechten Schmuck durch die
Wohnung, packten alles zusammen und trugen die sperrigen Mobel, soweit ihre Krifte es zulieBen, die Treppen hinunter.
Die etwas grofleren Schrinke hackte Percy mit einer Axt klein. Dann transportierten sie die Latten und Bretter durch das
Haus. - Den Spiegel hatten sie im Eifer beinahe vergessen.

Tochter Maggie indes langweilte sich sehr, denn in der leeren Wohnung gab es nichts mehr, womit sie sich
beschiftigen konnte. Aulerdem drgerte sie sich noch immer dariiber, dass sie das Nachtschrinkchen nicht hatte behalten
diirfen. Jetzt wollte sie ihren Eltern zur Strafe einen Streich spielen.

Vater und Mutter hatten ihr verboten, auf den Dachboden zu gehen. Sie befiirchteten wohl, sie konne sich dort
verletzen. Gerade waren die beiden auf dem Weg nach unten - eine giinstige Gelegenheit fiir Maggie, vorsichtig die
knarrenden Stufen nach oben zu schleichen. Doch als sie auf dem Speicher ankam, hatten ihre Eltern auch hier schon
alles ausgerdumt. Nur da driiben an der Wand lehnte noch etwas. So ging sie schnurstracks darauf zu und liiftete ein
verstaubtes olivgriines Samttuch.

Durch das kleine Dachfenster gegeniiber fiel Licht auf den Spiegel. Maggie sah sich klar und deutlich. Sie wirkte fast
hiibscher als sonst. Freudig breitete sie die Arme aus und drehte sich mit ihrem hellblauen Réckchen wie ein Kreisel. Auf
einmal hielt sie inne. Im Spiegel schien es, als befdnde sie sich in der Mitte des Raumes. Dabei stand sie blo} drei Schritt
von ihm entfernt! Irgendetwas stimmte hier nicht. Weshalb war sie denn so winzig?

»Komisch!«, raunte sie. »Das sieht sonderbar aus.«

Nun, da ihre Neugier geweckt, war sie fest entschlossen, dem Geheimnis auf die Spur zu kommen. Sie lief riickwirts
und richtete ihr Augenmerk wihrenddessen auf ihr Spiegelbild, das sich den Gesetzen der Physik zum Hohne
vergroflerte. Ein seltsamer Zauber fesselte Maggie. Also ging sie drei Schritte vorwirts, wobei ihr Spiegelbild in den
Hintergrund riickte. Sie setzte zwei weitere Schritte nach vorn, um das Experiment zu bestétigen. Plotzlich spiirte sie
einen warmen Sog. Thr Abbild trat immer tiefer in den gespiegelten Raum, beinahe bis an die gegeniiberliegende Wand.
Diese Tduschung machte Maggie glauben, dass sie sich bewege, obwohl sie sich gar nicht von der Stelle riihrte, und weil
sie durch die Hitze des Sogs vollends die Orientierung verloren hatte, tat sie noch einen Schritt vorwirts. Da prallte sie
gegen eine heile Wand - das Spiegelglas! Es brannte wie Feuer auf ihrer Haut und drohte den Saft aus ihren Adern zu
verdampfen. Der Schmerz brachte sie wieder zur Besinnung. Sie schrie wie am SpieB3, woraufhin ihre Eltern herbeieilten,
vor Schreck das Werkzeug fallen lieen und ebenso schrien, als sie des ekelhaften Vorgangs gewahr wurden.

Der Spiegel sog Maggie ein und ein fettiger, stinkender Dunst erfiillte den Raum. Die Eltern verloren fast den Verstand,
als sie das Abbild ihrer Tochter im Spiegel bemerkten. Es schrumpfte und verblasste, bis nichts mehr davon zu sehen
war. Helen und Percy blickten voller Entsetzen auf das teuflische Ding, doch das Glas war blind.

»Du verfluchte Ausgeburt der Holle!«, wiitete Percy, biickte sich nach seiner Axt, die unten auf dem Boden lag, erfasste
sie und spaltete den Spiegel, schlug ihn entzwei.

Zwischen zersplittertem Glas und den zerbrochenen goldenen Figiirchen, die den Rahmen geziert hatten, kamen
verkohltes Fleisch, hellblaue Stofffetzen, rotbraunes Haar und blutige Knochen zum Vorschein sowie die sduberlich
ausgelaugten grauen Gebeine der alten Mrs Webster und Bruchstiicke ihres Totenschédels.



Die Sterne liigen nicht

Glauben Sie an Astrologie? Glauben Sie, dass die Sterne, obwohl sie Lichtjahre weit entfernt sind, unser Schicksal
beeinflussen? Ich fiir meinen Teil, das schicke ich voraus, tue es nicht. Doch wer kiimmert sich schon darum, was
Wahrheit und was Scharlatanerie ist! Viele halten die Astrologie fiir eine ernsthafte Wissenschaft, glaubwiirdig und
rechtschaffen, und in jeder gut gestalteten Boulevardzeitung findet sich inzwischen ein Ratgeber fiirs Leben in Form
eines Tageshoroskops. Da weifl man bereits vorher, wann einem die Liebe lacht, wann es sich lohnt, nett zum Chef zu
sein, weil eine Beforderung ins Haus steht, wann man sich warm anziehen muss, weil man Gefahr lduft, sich einen
Schnupfen zu holen, wann man Lotto spielen sollte, weil man gerade eine Gliicksstrihne hat, wann man im
StraBenverkehr Obacht geben muss und wann es am besten ist, gleich im Bett zu bleiben, weil der Tag ohnehin blof3
Unannehmlichkeiten bringt.

Ein jeder mochte gern das ihm vorbestimmte Los erforschen und in die Zukunft blicken. Man befragt die Kristallkugel
oder die Sterne. Einige ziehen auch das Pendel zu Rate. Der eine liest in der Bibel, der andere in den Karten, der Dritte
sogar in den Handlinien.

Schlimm wird es allerdings, wenn jemand zwischen zwei Weltanschauungen hin- und hergerissen ist - wie Mr Edgar
Spring, der sich nicht entscheiden konnte zwischen dem Wort Gottes, besser gesagt, dem des ortsansédssigen Pfarrers, und
den Prophezeiungen selbst ernannter Sterndeuter.

»Vergib mir, Vater, denn ich habe gesiindigt«, begann Edgar demiitig, denn Pastor Raven machte ihm Angst. Seine
Stimme zitterte so, als stiinde er bereits vorm Jiingsten Gericht. Nun war es wieder an der Zeit, die Beichte abzulegen
und zu bekennen, was er Siindhaftes gedacht, gesprochen und getan.

»Ich habe in der vergangenen Woche keine Zigarette geraucht, keinen Alkohol angeriihrt und nicht gelogen, bin meiner
Frau treu gewesen und habe jeden Abend zu Gott gebetet«, sagte Edgar mit einem gewissen Stolz auf seine
Tugendhaftigkeit.

Edgar Spring, ein junger Mann von dreiunddreiBig Jahren, arbeitete tagsiiber bei einer Bank; abends ging er seiner Frau
Wendy im Haushalt zur Hand. Eigentlich war er das Ideal eines Ehemanns und dazu auch noch recht attraktiv. Er war
mittelgro3 und gertenschlank, hatte dichtes, dunkles Haar, eine Denkerstirn und sympathische graue Augen. Trotz seiner
offenkundigen Bescheidenheit wirkte er du3erst intelligent und humorvoll.

Bevor er Wendy kennengelernt hatte, war er jedoch ein nichtsnutziger, anmallender Schiirzenjiger gewesen und hatte
stets eine Liige auf den Lippen und eine Zigarette im Mundwinkel gehabt. Wendy hatte aber seinen guten Charakter
erkannt und den ungldubigen Siinder in die Obhut des katholischen Pfarrers Raven gegeben. Dieser trieb ihm seither ein
Laster nach dem anderen aus.

Nur eine schwache Seite hatte Edgar noch: Wenn er in einer [llustrierten ein Horoskop erblickte, konnte er nicht umhin,
es zu lesen. Er versuchte davon abzulassen, doch er war nicht dazu imstande, und wenn er es sich so recht iiberlegte,
fehlte tihm wohl auch der notige Wille. Hatte er ja sonst nichts mehr vom Leben! Er vermisste die Abwechslung, was
Frauen anbetraf - Wendy war auf die Dauer schon etwas eintonig -, und er sehnte sich nach einer edlen Zigarette, die sich
in elegante blaue Rauchwolkchen aufloste, und einem scharfen Whisky mit wenig Geschmack, aber starker Wirkung. Da
er nun brav Verzicht iibte und kreatives Liigen nicht linger gefragt war, wollte er sich zumindest den Glauben an die
Astrologie nicht nehmen lassen.

Doch Wendy, alles in allem eine blasse Erscheinung und Katholikin aus Passion, klagte bei Pastor Raven, der fiir seine
Schifchen stets ein offenes Ohr hatte, iiber die Lasterhaftigkeit und Verderbtheit ihres Mannes. Deshalb hatte der
Geistliche stets ein wachsames Auge auf Edgar.

»Das ist ja sehr erfreulich, mein Sohn. Sicherlich hast du aber auch Siinden begangen. Hier ist der Ort und jetzt ist die
Stunde, deine Verfehlungen vor dem Herrn zu bekennen«, forderte Raven Edgar auf, endlich zur Sache zu kommen. Der
Pastor war ziemlich ungehalten iiber so viel Eigenlob.

»Ich habe nichts Unrechtes getan, auller dass ich manchmal zu selbstgefillig bin. Vorigen Montag habe ich meine Frau
gescholten, weil das Essen angebrannt war. Am Dienstag konnte ich nur mit Miithe widerstehen, als mir ein Kollege
zweideutige Filme anbot. Gestern habe ich es versdumt, zu beten. Ich hatte mir einen Thriller angesehen - der kam erst
spit in der Nacht -, und dann war ich so miide, dass ich es vergessen habe.«



»Sehr gut. So ist es gut«, murmelte Raven zufrieden. »Einsicht ist der erste Weg zur Besserung.«

Nach einer sich schier endlos in die Linge ziehenden Minute eisigen Schweigens fragte der Pfarrer: »Was hiiltst du
denn von der Astrologie, mein Sohn?«

Edgar fiihlte sich ertappt. Er konnte zwar nicht viel von Raven sehen; ein mahnender Unterton in seiner Stimme war
aber nicht zu iiberhoren.

»Es ist wahr, ich konnte nicht anders als jeden Tag das Horoskop lesen. Ich habe eine grof3e Siinde begangen.«

»Du glaubst doch nicht daran, dass die Sterne unser Schicksal bestimmen? Das tut der Herr allein, wie du wei3t.«

»Ich glaube an Gott, den Allméchtigen, und nicht an die Macht der Sterne.«

»Und warum liest du dann das Horoskop?«, hohnte der Pastor mit schneidender Stimme.

»Ich weil} nicht so recht. Es ist eher eine dumme Angewohnheit.«

»Die solltest du schleunigst ablegen und der Astrologie schnellstens abschwoéren, mein Sohn.«

»Ja, das werde ich tun. Ich bereue all meine Siinden«, beteuerte Edgar unterwiirfig. Doch er wusste, dass er nicht davon
lassen konnte, und der Priester wusste das auch.

SchlieBlich erteilte Raven ihm die Absolution.

Pastor Raven war ein stattlicher Mann mit dichtem schwarzem Haar und misstrauisch blickenden grauen Augen. Seine
diirre Nase schien etwas krumm. Seine Stirn war leicht gewdlbt und von tiefen Falten zerfurcht. Das rithrte wohl daher,
dass er sehr viel griibelte, obgleich nichts Wesentliches dabei herauskam. Raven hatte ein sicheres Auftreten und einen
festen Schritt. Seine Stimme klang hell und klar, zuweilen jedoch ein wenig streng, mitunter geradezu bedrohlich.

Der Geistliche dachte in letzter Zeit des Ofteren iiber Edgar Spring, den armen Siinder, nach. Wie es den Pfarrern eigen
ist, spielte er die Angelegenheit kiinstlich hoch, machte sozusagen aus einer Miicke einen Elefanten, steigerte sich in
diesen Fall hinein, ja verzweifelte fast daran. Was tat er nicht alles, um den Abtriinnigen auf den rechten Weg
zuriickzubringen! Wie oft erlduterte er ihm, dass die Astrologie jeder verniinftigen Grundlage entbehre, eine
Wissenschaft des Satans sei und nur einen Sinn habe, ndmlich die Seele zu vergiften! Doch es war immer vergebens.
Edgar gelobte zwar stets Besserung, vergall aber seine guten Vorsitze auch schon, sobald er die Freitreppe vorm
Kirchenportal hinabstieg. So viel Ungehorsam konnte ein pflichtbewusster Priester wie Raven einfach nicht langer
dulden. Er hatte alles, wirklich alles versucht, die bedauernswerte Seele des Mr Spring vor dem Fegefeuer zu retten -
ohne Erfolg. Edgar entfernte sich offenbar zusehends von Gott. Selten besuchte er die Messe und zur Beichte ging er nur
widerstrebend. Dass er tiberhaupt noch kam, war wohl blo seiner guten Frau zu verdanken. Raven erkannte scharfsinnig,
dass die Sterne mehr und mehr von Edgar Besitz ergriffen. Wenn er, der Verantwortung trug fiir das schwarze Schaf,
nicht bald etwas unternehmen wiirde, wire Edgars Seele verloren. So sann er nun dariiber nach, wie er Spring auf die
Probe stellen konnte, und schlieflich hatte er eine Idee.

Sofort begann der eifrige Pastor, seinen Geistesblitz in die Tat umzusetzen. Hinterhéltig erkundigte er sich deshalb bei
Wendy Spring nach den Magazinen, in denen Edgar gewthnlich das Horoskop nachschlug, als sich die Leidgepriifte bei
ithm - wie so oft - iber das siindige Verhalten ihres ungldubigen Ehemannes beklagte.

»Er bezieht die Zeitschrift C.*«, gab Wendy bereitwillig Auskunft, nicht ahnend, was der Pfarrer im Schilde fiihrte.

»Dass er nur die C. kauft, beweist, wie schlimm es um ihn steht«, schlussfolgerte daraus sichtlich erschrocken der
Priester. »Es ist ein schlechtes Zeichen. Wiirde er mehrere Horoskope aus verschiedenen Zeitungen miteinander
vergleichen, konnten wir davon ausgehen, dass er wenigstens misstrauisch ist. Die Tatsache aber, dass er sich mit einer
einzigen Sterndeutung begniigt, macht mir klar, dass er nicht den geringsten Zweifel hegt. Ich fiirchte, er ist besessen von
der Astrologie und verloren fiir das Paradies.«

»Was kann ich bloB fiir ihn tun, Herr Pfarrer?«, fragte Wendy mit unsagbarer Trauer in der Stimme und einem
trostlosen Ausdruck in dem spitzen, blassen Gesicht, wobei ihre halblangen, aschblonden Haare noch schlaffer und
kraftloser herabhingen als sonst.

»Gar nichts kannst du tun, meine Tochter - nur beten!« Ravens Gebédrden wirkten, als trage er Spring schon zu Grabe,
und vor seinem geistigen Auge sah er, wie ein Vasall des Teufels den aufgespieBten Edgar gemichlich iiber einem
grofBen Holzfeuer rostete, wihrend der Satan selbst, eine Serviette aus Menschenhaut um den Hals, bereits mit Messer



und Gabel fuchtelte und schrie: »Wann ist mein Abendessen endlich gar?«, worauthin er dreimal wiitend mit dem
Pferdefu8 auf den Mosaikboden aus gliihenden Kohlen stampfte.
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Der zweite Schritt war schnell getan. Von nun an kaufte sich der Pastor jeden Tag am Kiosk die C.

»Seit wann interessiert sich denn ein Mann Gottes fiir so eine weltliche Zeitschrift?« Der Héndler war iiberrascht. »Na
ja, warum sollen Sie sich nicht auch mal was génnen!«

Der Zeitungsverkiufer lachte hdmisch und entblofte seine groen weillen Zahne. Er nahm den Geistlichen gern auf den
Arm, denn er mochte den Fanatiker nicht leiden. Der Pastor verachtete den Anderen sogar, galt dieser doch von jeher als
unverbesserlicher Heide.

»Meine Haushilterin liest die C., nicht ich«, log der Priester, obwohl er stets Ehrlichkeit predigte. Weil er es heute mal
mit der Wahrheit nicht so genau nehmen konnte, bekreuzigte er sich sogleich. Es diente schlieBlich einem guten Zweck.
Als Raven sich im Pfarrhaus an seinen Schreibtisch setzte, sofort die C. aufschlug und nach dem Horoskop Ausschau
hielt, staunte selbst seine emsige Haushélterin Mrs Cryder: »Aber Herr Pfarrer, Sie lesen solch ein Boulevardblatt? Und
noch dazu das Horoskop!«

»Nur zu Studienzwecken, Mrs Cryder. Ich muss mich ja erst einmal informieren, bevor ich die Opfer dieser Teufelei
retten und zum rechten Glauben bekehren kann. «

»Ach so!«, meinte Mrs Cryder und entfernte sich, Staub wischend.

Raven durchforstete indessen sorgfiltig das Horoskop. Er wusste, dass Edgar am 15.10.1957 geboren worden war. Nun
musste er sehen, zu welchem Sternzeichen Spring gehorte. - Aha! Waage. Da stand:

Hiiten Sie sich vor Geldgeschdiften und vorm Gliicksspiel!
Sie haben heute Pech. - Gegen Abend treffen Sie einen
alten Bekannten. - Geben Sie Acht bei der Erledigung
besonderer Aufgaben im Job!

Na, das war eine ziemlich magere Ausbeute! Natiirlich hétte er als »alter Bekannter« in Erscheinung treten konnen,
doch wollte er Spring ja nicht in seinem siindhaften Irrglauben bestirken. Langmut hatte er bereits genug geiibt. Jetzt
durfte er Edgar blof eine letzte Chance geben. Das heutige Horoskop taugte nicht fiir ein solches Unterfangen. Also hief3
es sich weiter gedulden.

Es vergingen einige Wochen, ohne dass sich eine Gelegenheit bot, Spring zu testen. Zu guter Letzt aber hatten sich das
Warten und die Miihe des Pfarrers gelohnt, denn eines schonen Morgens mitten im goldenen Herbst, als der Wind die
bunten Blitter auf den Wegen tanzen liel3, erschien folgendes Tageshoroskop fiir Waagen in der Zeitschrift C.:

Heute ist Ihr absoluter Gliickstag. Eine Beforderung
steht bevor und ein Ehestreit wird beigelegt. - Alle
Oktober-Waagen [Edgar gehorte zu selbigen]

haben Grund zur Freude: Ein unbekannter Wohltdter
fiihrt Sie vielleicht zu einem Schatz.

Das war es! Nun war die Zeit gegkommen, Edgar zu priifen. Pastor Raven kiimpfte heftig gegen die innere Unruhe an,
durfte ja von seinem Vorhaben niemand etwas merken. Ungeduldig zihlte er die Stunden. Als es endlich zu dimmern
begann, setzte er einen groen schwarzen Hut auf und riickte ihn tief in die Stirn, zog seinen schwarzen Mantel an,
schlug den Kragen hoch und machte sich frohgemut auf den Weg zu Edgar. Lange Zeit wanderte der Geistliche umbher.
Letzte Zweifel plagten ihn. Dann war er sich seiner Sache vollig sicher und steuerte schnurstracks auf Springs Haus zu.
Edgar hatte unterdessen einen @hnlich nervenaufreibenden Tag hinter sich. Natiirlich hatte er beim Lesen des Horoskops
die Chance seines Lebens gewittert. Die Beforderung war zwar ausgeblieben und der ewige Streit mit Wendy nahm ein
immer schlimmeres Ausmal an, statt sich in Wohlgefallen aufzuldsen; wenn aber die Sache mit dem Schatz zutreffen



sollte, wire er ein gemachter Mann. Er wiirde die ldstige Wendy sitzen lassen und wegziehen. Die Kleinstadt war ihm
ohnehin zuwider. Er hatte all die Leute und besonders den fanatischen Priester wirklich satt. Seine ganze Hoffnung
kniipfte er nun an diese Prophezeiung. Wie oft hatten die Sterne ihn schon an der Nase herumgefiihrt! Wenn es nur dieses
eine Mal in Erfiillung ginge! Wihrend er so nachsann - die Uhr schlug eben Mitternacht -, glaubte er drauflen Schritte zu
horen.

Wohlweislich Wendy nichts verratend, sagte er: »Ich gehe noch mal raus, ein bisschen frische Luft schnappen.«

»Bei diesem Nebel ?«, wunderte sie sich. »Ich denke, du hasst solches Wetter!«

Edgar lieB sie einfach reden und stricken. Er flitzte hinaus auf die Stralle, wo ihn bereits der »unbekannte Wohltiter«
erwartete.

»Folge mir!«, murmelte der verkleidete Pastor mit verstellter Stimme.

»Zeigen Sie mir meinen Schatz?«, sprudelte der gefoppte Edgar hervor.

»Das werde ich tun.«

»Wurden Sie von den Sternen berufen?«

»Ich bin gesandt, komme sozusagen von dort.« Dabei deutete Raven mit dem Zeigefinger gen Himmel.

»O Gott!«, rief Edgar begeistert. »Dann sind Sie ja ein AuBerirdischer!« Er wihnte sich schon am Ziel seiner Wiinsche.

Der vermeintlich aulerirdische und doch allzu irdische Besucher eilte geschwind durch die engen Gésschen, in denen
der weille Nebel in jedem Winkel sa} und alles vereinnahmt hatte. Spring war der schemenhaften Gestalt dicht auf den
Fersen, aber von Minute zu Minute schwanden seine Krifte. Der in Schwarz gehiillte Bote der Sterne schien meterlange
Schritte zu tun und laut hallte ihr Echo durch die Stille der Nacht. Edgar trippelte seinem »Wohltéter« schwei3gebadet
hinterher.

»Ist es noch weit?«, fragte er.

»Gleich sind wir da!«, entgegnete die helle Stimme.

Alles war so unheimlich und gar nicht typisch fiir eine Schatzsuche. Wo in diesen Hiuserschluchten sollte eine reiche
Beute auf Edgar warten? Auch die Stimme meinte er zu kennen, jedoch woher? Pl6tzlich war der Fremde nicht mehr zu
sehen.

»Hier bin ich!«, lockte er.

Edgar bog um die Ecke. Der Nebel machte ihm merklich zu schaffen; das Atmen fiel ihm schwer. Bald war der dunkle
Schatten wieder auf3er Sicht.

»Hier!«, raunte die Stimme.

Allméhlich wurde die Schatzsuche zum Versteckspiel.

»Aaah!«, ertonte unvermittelt ein gellender, herzzerreiender Schrei.

Die Falle war zugeschnappt, die Mission beendet, die Seele gerettet. Der Pfarrer ging erleichtert nach Hause.
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Der Rest der Geschichte ist schnell erzdhlt. Am néachsten Morgen fand man Spring. Er war im Nebel in einen gro3en
Schacht gestiirzt und hatte die Absperrung mit sich in die Tiefe gerissen. Bei diesem jdhen Fall hatte Edgar sich freilich
das Genick gebrochen.

Wenige Tage spiter sprach Pastor Raven am Grab ein paar trostende Worte und pries sein Opferlamm als einen
aufrichtigen, ehrenhaften, gottesfiirchtigen Mann. Blumen und Krinze wurden abgelegt. Ein diisterer Geiger kratzte
disharmonisch eine alte Weise voll Melancholie, als der Sarg sich senkte. Die Trauergemeinde driickte der Witwe ihre
Beileidsbezeigungen aus.

Und die Moral von der Geschichte lautet: Die Sterne liigen nicht, und sei es, dass man etwas nachhelfen muss.

* Die Zeitschrift, die ich hier »C.« nenne, spielt tibrigens noch eine bedeutende Rolle. Natiirlich hat das Blatt einen
einladenderen Namen, den ich jedoch nicht erwihne, um jedwede Schleichwerbung zu vermeiden. (Anm. v. T. D. M.)



Blumen fiir Mr Carmichael

Sind Sie ein Blumenfreund, mein hochverehrter Leser? Wenn ja, so werden Sie fiir unseren armen Mr Carmichael
sicherlich kein Verstidndnis haben, denn Mr Jeremy Carmichael hasste Blumen. Waren sie aus Stoff, Plastik oder Wachs,
hatte er nichts an ihnen auszusetzen. Kam er jedoch mit echten Pflanzen in Beriihrung, erlitt er sofort einen allergischen
Schock. Der Duft frischer Bliiten machte ihn krank. Der aromatische Geruch verursachte bei ihm einen Kitzel in der
Nase und lief3 seinen Hals schwellen, bis er zu ersticken drohte.

Deshalb war das ganze Leben fiir ihn eine einzige Qual. Er mied Parks und Gérten und machte einen grolen Bogen um
Blumenléden, vor allem aber um Friedhofe und ihre vom modrigen Geruch welkender Gebinde geschwiingerte Luft.
Doch das Schlimmste waren die Familienfeiern, denen er ja leider nicht immer aus dem Wege gehen konnte. Da standen
dann stundenlang all die leuchtenden, abscheulich siif} riechenden Blumenstriuf3e herum, und wenn es besonders arg
kam, war einer davon auch noch auf der Tafel direkt vor seiner Nase platziert. Freilich endete jedes Fest fiir ihn in einem
Hospital.

Jeremy war ein attraktiver Mittvierziger von hiinenhafter Statur. Er hatte markante Gesichtsziige und treue, dunkelblaue
Augen sowie eine schwarze Lowenméhne mit silbernen Strdhnen und eisgrauen Schlidfen. AuBerdem war er geistreich
und kein schlechter Unterhalter, besa3 ein Hauschen und ein nettes Siimmchen obendrein. Bei Frauen war Jeremy stets
begehrt; allerdings zerbrach jede Beziehung aus dem eingangs erwihnten Grund.

Zum Beispiel beschenkte er Emily, seine Jugendliebe, beim ersten Rendezvous mit teuren Pralinen. Sie meinte aber, sie
stehe nicht auf Siiles. Als Jeremy ihr beim zweiten Treffen einen priachtigen Straull Wachsblumen iiberreichte, gab sie
ihm statt des heil ersehnten Kusses eine schallende Ohrfeige. Damit war dieses Kapitel abgehakt. Und Emily steht hier
stellvertretend fiir viele, die folgten, nicht jedoch fiir Dorothy.

Sie war seine grof3e Liebe und hatte nur einen schwerwiegenden Fehler: Sie besall eine Gértnerei. Nichtsdestotrotz
hatte sie Verstindnis fiir sein Leiden und fand sich damit ab. Auf dem Standesamt aber raubte das duftende Bouquet, das
die hinreilende Braut in der Hand hielt, Jeremy den Atem, und er vermochte leider nicht mit »Ja, ich will!« zu antworten.
Das nahm Dorothy personlich und sie verlief3 ihn.

Eines Tages lud Carmichaels Chef zum Firmenjubildum ein und bot Jeremy bei dieser Gelegenheit eine Beforderung
an. In einem eigens auf seine Fihigkeiten zugeschnittenen Betitigungsfeld hitte er sich selbst verwirklichen kdnnen und
wire dafiir geradezu fiirstlich entlohnt worden. Das waren eigentlich groBartige Zukunftsaussichten! Doch wieder einmal
machte ihm seine alte Schwiiche einen Strich durch die Rechnung, denn die Bliite, die sein Boss im Knopfloch trug, lie3
ihn scharlachrot anlaufen und ohnmichtig daniedersinken.

»Haben Sie das ofter, Carmichael ?«, fragte der Alte mit besorgter Miene und half ihm auf. »Sie scheinen ja nicht auf
der Hohe zu sein. Gehen Sie demniichst mal zum Doktor! - Uber die Beforderung sprechen wir dann spiter, fiigte er
bedauernd hinzu.

Auch vor seinem Geburtstag graute Jeremy das ganze Jahr, insbesondere vor dem Berg von Blumen, der sich dabei
stets anhdufte. Sooft er auch Freunde und Verwandte beschwor, ja nichts dergleichen anzuschleppen - sie vergalien es
wieder und wieder. Sobald die geladenen Géste den Riicken gekehrt hatten, landeten die schonen Pflanzen freilich
schnellstens in der Miilltonne.

(In diesem Zusammenhang erinnere ich mich nur ungern an Jerrys letzten Ehrentag. Selbstsicher ldutete ich an seiner
Haustiir und ziickte stolz den wunderbar duftenden Geburtstagsstraul3. Als er sofort zu niesen begann, fiel mir ein, dass
ich das Wichtigste vergessen hatte. Dadurch verdarb ich ihm den halben Tag.)

Bekanntlich macht zwar Not erfinderisch, doch wurde Jeremy es mit der Zeit leid, sich stindig die Nase zu verstopfen,
was liberdies drei nennenswerte Nachteile hatte: Erstens war es ziemlich unangenehm und verursachte Kopfschmerzen.
Zweitens musste er immer husten, wenn er durch den Mund atmete, so dass er am nédchsten Tag stockheiser war. Und
drittens machte es ihn auch nicht gerade attraktiver.

Noch Stunden konnte ich fortfahren, kleine tragikomische Episoden aus Jeremys Leben zu erzédhlen. Aber ich glaube,
dies geniigt, um Thnen, mein lieber Leser, klarzumachen, was Blumen fiir Jerry bedeuteten, wie sehr er ihretwegen litt.
Anfangs hatte der Armste natiirlich Hoffnung, dass Arzte ihn irgendwann heilen kénnten. Doch diese ohnehin nur vage
Hoffnung schwand mit den Jahren und Jeremy gab den Kampf gegen die Blumen auf.



Heute stehen wir, die wir seine Freunde waren, vereint an Mr Jeremy Carmichaels offenem Grab. Friedlich liegt sein
Leichnam in einem mit floralem (!) Dekor reich verzierten Sarg. Ringsum duftet ein Meer von farbenfrohen Bliiten und
melancholischen weiflen Lilien in liebevoll gebundenen Strduen und Krinzen.

Gestern Morgen, so erzihlt uns Jerrys langjdhrige Haushélterin Mrs Hunter, habe unser Freund noch einen
ausgedehnten Waldspaziergang unternommen, um Pilze zu suchen. Der Gute habe auch ausdriicklich darauf bestanden,
sich das Mittagsmahl selbst zuzubereiten. Seine gewissenhafte und stets besorgte Wirtschafterin konnte freilich nicht
ahnen, welch morderisches Giftpilzsiippchen er da zusammenbraute. Die untrostliche Mrs Hunter fand ihn erst am Abend
tot neben seinem leeren Teller.

»Er kannte die Pilze gar nicht richtig, meine Liebe«, erklirt mir eine Nachbarin auf der Beerdigung.

»Ich denke, er ist freiwillig aus dem Leben geschieden«, meine ich dazu betriibt.

Der schwere Sargdeckel wird geschlossen. Jetzt legen wir unsere Gebinde auf Jeremys holzerne Behausung. Blumen
fiir Mr Carmichael - ein letztes Mal.

Pl16tzlich glauben wir ein Rumoren zu vernehmen! Wir blicken uns unverwandt an. Ist da wirklich ein Gerdusch? Nein,
nun ist es wieder ruhig. Wir haben uns sicher getduscht, denn unsere Nerven sind iiberreizt. Noch vor zwei Tagen sahen
wir ihn so frohlich und quicklebendig und heute ist er mausetot ...

Hor nur! Erneut ein Kratzen, Scharren, Pochen, Trommeln, Niesen - ein dumpfes Niesen dringt aus dem Sarg!

Tumult auf dem Friedhof: Die Haushilterin schreit hysterisch. Charlotte verliert ihren Hut, der Geiger seinen Bogen. Der
Pfarrer kommt aus dem Konzept. Exfreundin Dorothy kippt vor Entsetzen fast aus ihren hochhackigen Schuhen. Die
Sargtriger 6ffnen den Deckel. Jeremy schnellt in die Hohe! Seine Augen treten hervor und er niest und prustet, schnaubt
und rochelt, hustet und ringt nach Luft.

Jetzt ist uns allen klar: Jerry kennt die Pilze nicht. Waren wohl doch keine todlich giftigen. Und der Arzt, der den
Totenschein ausgestellt hat, ist auch keine grofle Leuchte.

Mr Jeremy Carmichael - eine tragische Gestalt und ein Leiden ohne Ende.



Der Schliissel

Haben Sie schon einmal etwas Wichtiges verloren? Na sicher! Wem passiert das nicht hin und wieder! Natiirlich ist es
argerlich, wenn Sie bei einer Kontrolle Pass oder Fiihrerschein nicht finden, beim Einkauf erst an der Kasse bemerken,
dass Sie Ihr Portemonnaie vergessen haben, oder wenn Sie ohne Schirm im wahrsten Sinne des Wortes im Regen stehen.
Bleibt aber ein Hochzeitsgeschenk oder gar der Ehering auf der Strecke, dann miissen Sie fortan immerzu fiirchten, dass
Ihre bessere Hilfte danach fragt.

Doch dies alles ist nur halb so schlimm. Das Verwechseln personlicher Dinge mit dem Eigentum fremder Leute
hingegen kann verhéngnisvoll sein. Beide Betroffenen besitzen somit ndmlich etwas, das ihnen kaum niitzt.
Gewissenhafte Biirger mochten deshalb freilich den unbeabsichtigten Tausch schnellstens riickgingig machen - wie in
folgender, nicht ganz alltéiglicher Geschichte.

Mr Gregory Forrester hatte sich soeben ein Bier geholt und sich auf seinem Stammplatz niedergelassen. Auf diese
Weise verbrachte er meist den Feierabend. Gregory war ein Durchschnittsmensch: dunkelblond, schlank, ein nettes und
regelmiBiges Gesicht ohne Eigenheiten, vielleicht ein wenig blass. Das rithrte wohl daher, dass er den ganzen Tag im
Archiv arbeitete, wo er nicht viel Tageslicht abbekam, dafiir aber eine Menge von dem Staub, der sich im Laufe der
Jahrzehnte angesammelt hatte. Gregory war verheiratet; in zehn Jahren kinderloser Ehe war die Liebe eingeschlafen und
der Alltag eingekehrt. So ging er beinahe jeden Abend ins Wirtshaus und unterhielt sich mit irgendwelchen Leuten, die er
nur oberflidchlich kannte. Das war immerhin besser, als sich stundenlang Vorwiirfe anhdren zu miissen, die erst dann
abebbten, wenn im Fernsehen ein Kitschfilm begann oder eine dieser Serien, die eine heile Welt vorgaukeln, welche
nirgends existiert.

Forrester blickte sich um. Es schien ganz so, als fiande sich heute kein Gesprichspartner. - Ach! Dort vorn vergniigte
sich sein Chef mit einer fremden Frau. Forrester wandte sich ab. Da entdeckte er hinten rechts am Fenster einen Mann,
der allein bei einem Glas Bier saf3. Gregory hatte ihn nie zuvor gesehen. Aus Neugier trat er an seinen Tisch.

»Darf ich mich zu Ihnen setzen?«, fragte er vorsichtshalber.

»Natiirlich! Bitte nehmen Sie Platz!«, forderte der Alte ihn freundlich auf.

»Sie sind wohl nicht von hier?«, erkundigte sich Gregory.

»Ich wohne am anderen Ende der Stadt und gehe nur selten in diese Kneipe. Ich habe ohnehin kein Stammlokal, weil
ich es hasse, stindig dieselben Leute zu treffen.«

Gregory ldchelte schwach. Der Alte nippte langsam an seinem Glas. Forrester bedugte ihn ein wenig misstrauisch. Der
Mann mochte vielleicht um die fiinfzig sein, seine Kleidung war schibig und er wirkte ziemlich eigentiimlich. Er war
klein und staimmig, hatte mausgraues, diinnes Haar und ein rundes, faltiges Gesicht, die Backen @drig und rot, das Kinn
breit, die Stirn niedrig, die winzigen grauen Augen mit einem &dngstlichen, verschlagenen Ausdruck, versteckt unter
buschigen schwarzen Brauen, die iiber der Nase zusammenstieen. Sein Hals war mit einer runzligen Haut iiberzogen,
der kantige Adamsapfel trat rollend hervor. Seine Hiande waren kriftig, die Finger fleischig und kurz mit ungepflegten
langen, spitzen Négeln. Das Aussehen des Alten war furchteinflolend. Forrester begann zu bereuen, dass er den
seltsamen Gast angesprochen hatte.

Die beiden wechselten ein paar Worte; dann stand Gregory auf und holte seinen Mantel.

»Sie gehen schon, junger Mann?«, fragte der Fremde mit gespielter Gleichgiiltigkeit, doch Forrester nahm einen
Unterton von aufrichtigem Bedauern wahr. »Kommen Sie, ich lade Sie noch zu einem Bier ein. Es ist so schon, sich mal
nett zu unterhalten. «

Gregory tat der Alte leid, obwohl dessen AuBeres Abscheu in ihm erregte. Sicher lebte der Mann allein. Keiner, der
sich um ihn kiimmerte; keiner, mit dem er sich aussprechen konnte. Einsamkeit - ein Wort, das Gregory frosteln lie3,
obgleich er seine Bedeutung nicht wirklich kannte.

Nun kam der Sonderling mit zwei Gldsern Bier zuriick. Eines stellte er mit plumper Geziertheit an Forresters Platz, das
andere an seinen eigenen. Danach zog er den Mantel aus und héngte ihn iiber die Lehne. Er setzte sich und wollte es sich
am Fenster gemiitlich machen. Als er den Stuhl zurechtriickte, fiel sein Uberzieher hinunter und etwas klirrte.

Der Alte kroch unter den Tisch. »Meine Schliissel!«, murmelte er und wimmerte erbarmlich.

Sie lagen zu Forresters Fiilen. Er biickte sich. »Absonderliche Schliissel haben Sie da«, bemerkte er.



»Warum?«, tat der andere erstaunt. »Die sind doch ganz herkémmlich.«

Forrester betrachtete sie genauer. Sie waren auBlerordentlich groB, reich verziert und anscheinend vergoldet. Ein
verschnorkeltes Zeichen, einem Familienwappen dhnlich, liel sie wie Mérchenschliissel aussehen. Thre Birte wiesen
allerdings darauf hin, dass die dazugehorigen Schldsser ziemlich primitiv sein mussten.

»Sie nennen diese Schliissel herkommlich?«, lachte Gregory aus vollem Halse. Er zog aus der Manteltasche seine
eigenen hervor und legte sie auf den Tisch. »Das nenne ich herkdmmlich!«, erklirte er.

Der Alte nahm Forresters Schliisselbund und begutachtete ihn von allen Seiten mit bewundernden Blicken.

»Dariiber miissen wir uns eingehend unterhalten«, bettelte der Sonderling. »Bei einem Glischen, versteht sich!«, quakte
er mit seiner briichigen Stimme, wobei ein wahnsinniges Licheln, das sich durch die aufgeworfenen Lippen presste, zwei
Reihen breite, faule Zdhne entblofte.

Kurzum, zum Bier kam Whisky hinzu, und die beiden sprachen angeregt iiber Schliissel und Tiiren, M&bel und Autos
und alle moglichen Dinge des Lebens. Forrester erschien der Fremde immer seltsamer, so dass sein Interesse fiir den
Kauz zu wachsen begann.

»Sie konnen mich ja bei Gelegenheit mal besuchen. Ich freue mich stets iiber Giste. Meine Familie und ich, fiigte der
Alte mit bedeutsamer Geste hinzu, »wir sind ausgesprochen gesellige Menschen, miissen Sie wissen, und wir halten
zusammen wie Pech und Schwefel.«

»Das ist ...« Forrester, der bereits betrunken war, suchte nach einem passenden Wort, fand aber keines. »Das ist sehr
schon fiir Sie«, brabbelte er schlieBlich.

Darauf holte der Fremde einen vergilbten Zettel hervor, der in der ausgefransten Tasche seines Uberziehers
wahrscheinlich schon lange ein zerkniilltes Dasein fristete.

»Ich schreibe Thnen meine Adresse auf.« Mit diesen Worten notierte er die Anschrift. Dann erhob er sich und
verschwand.

Forresters Kopf war inzwischen auf die Tischplatte gesunken. Vor seinen Augen drehte sich alles. Er erwachte erst
wieder, als der Wirt ihn kréftig an der Schulter riittelte und freundlich, aber bestimmt aufforderte zu gehen. Gregory
stand auf und schwankte zur Tiir.

»Ihr Schliissel!«, rief da der Wirt und reichte ihm einen goldenen Schliisselbund. »Und hier ist noch eine Nachricht.«
Forrester stopfte alles in die Manteltaschen, der Besinnungslosigkeit nahe. Obgleich die eben erwihnte Kneipe nur fiinf
Minuten von seiner Wohnung entfernt war, benotigte er knapp zwei Stunden, um nach Hause zu gelangen, und es ist
verwunderlich, dass er den Weg iiberhaupt fand.

»Sag mal, was bildest du dir eigentlich ein?!« Diese unsanften Worte weckten Gregory am folgenden Morgen. Ehefrau
Ellen, die Héinde in die Hiiften gestemmt, stand an seinem Bett und hielt ihm eine Gardinenpredigt. »Geniigt es nicht,
dass du andauernd betrunken bist, Greg? Musst du jetzt auch noch deine Schliissel verlieren? Nun konnen wir ein neues
Tiirschloss einbauen lassen. Es ist nicht zu fassen!« Sie schiumte vor Wut.

»Was meinst du?«, fragte Gregory miide. Erst als sie ihm den altertiimlichen Schliisselbund unter die Nase hielt, riss er
die Augen auf.

»Greg! Wie kommst du zu diesem Ding?«

Er griff sich an den brummenden Schidel. Es fiel ihm beim besten Willen nicht ein.

»Und was soll die Adresse hier?«, keifte Ellen und warf ihm das zerknitterte Blatt hin.

Langsam dimmerte es Gregory, aber er erinnerte sich nur dunkel an seinen sonderbaren Gespriachspartner vom
vergangenen Abend und konnte daher kaum einen Zusammenhang herstellen. »Der Mann gestern im Wirtshaus - er war
ein wenig merkwiirdig. Er hat mich auf einen Whisky eingeladen. Wir haben wahrscheinlich die Schliissel vertauscht.«

»Whisky!« Ellen war unschliissig, ob sie lachen oder weinen sollte. »Whisky! Ha! Du weilit doch genau, dass du das
Gebriu nicht vertrigst!« Verstdndnislos schiittelte sie den Kopf und Gregory sank beschdmt in die Kissen zuriick.

»Was war das fiir ein Kerl?«, drang Ellen zornig in ihn. »Hoffentlich hast du noch deine Papiere! Wenn das blof kein
Betriiger war!«

»Woher hast du eigentlich den Schliissel? Durchsuchst du neuerdings meine Taschen?«, fragte Gregory erbost, sein
Selbstvertrauen zuriickgewinnend.

»Nein, mein Lieber! Mitten in der Nacht hast du mich aus dem Bett geklingelt, nachdem du vergeblich versucht hattest,
mit diesem Ding die Tiir zu 6ffnen. Wie wirst du wohl ohne meine Hilfe hereingekommen, du Scherzbold? Durchs



Schliisselloch vielleicht? - Und der Zettel ist tibrigens herausgefallen, als du deinen Mantel im Flur gedankenlos
hingeworfen hast.«

»Dann werde ich den Schliissel eben zuriickbringen. Ich kriege meinen eigenen wieder, wir brauchen kein neues
Tiirschloss und alles ist vergessen«, meinte Gregory nun verdrieBlich.

»(Greg«, bat Ellen versohnlich, »geh lieber nicht dahin! Ich habe kein gutes Gefiihl dabei.«

Aber Gregory kleidete sich an und ging doch.

Zwei Stunden spiter stand Gregory Forrester in einem verwilderten Vorgarten vor einem alten, halb verfallenen Haus
mit schadhaftem Dach, briichigem Mauerwerk und schiefen Fenstern. Er hielt Ausschau nach einer Klingel - ohne Erfolg.
Dann sah er hinter einer milchigen Glasscheibe im oberen Stockwerk das Antlitz eines Kindes. Bald darauf erschien der
Alte an der Tiir.

»Guten Tag!«, grinste der Kauz, wobei er sein verfaultes Gebiss blof legte. Sein Gesicht war eine Fratze.

»Ich komme wegen meines Schliissels«, erklédrte Forrester. »Sie haben ihn gestern Abend mit Threm eigenen
verwechselt.«

»Ja, mein Freund. Ich habe es heute Morgen auch bemerkt«, kicherte der Fremde. Seine graue Zunge bahnte sich einen
Weg durch die krummen Zdhne. »Kommen Sie nur auf einen Sprung herein!«

Forrester folgte ihm ins Haus.

An der Wand hingen unzihlige Schliissel verschiedenster Art an eisernen Haken. Der Alte fiigte Forresters Exemplar
hinzu.

»Das Essen ist fertig!«, rief er durch das Gebédude. Seine Worte hallten von den dumpfen Mauern wider.

Sogleich trippelten drei Kinder und die Ehefrau herbei und nahmen an der festlich gedeckten Tafel Platz. Der Hausherr
teilte die Portionen aus. Er selbst erhielt die Brust, seine Gattin die Rippchen, der édltere Sohn die Lenden, der jiingere die
Schenkel und das Tochterchen Gregorys Kopf.

Und auch am nichsten Abend rief ein Kneipenwirt einem volltrunkenen Gast hinterher: »Sir! IThre Schliissel!«, und
reichte ihm einen goldenen Schliisselbund ...



Ein eleganter Pelz

Ein edler Pelz schmiickt eine Frau ganz ungemein - das finden zumindest Kiirschner und Héndler. Doch abgesehen
davon, dass solch ein possierlicher Nerz in seinem Fell viel netter aussieht, als ein Mensch es tut, haben Pelze freilich
noch einen anderen Sinn, als nur zu wéarmen: Sie sind offen zur Schau gestellter Wohlstand.

Cathleen Drake litt ihr Leben lang unter Geldsorgen. Fiir extravagantes Outfit blieb bei ihr nie ein Penny iibrig. Sie
musste Kleidung nach ihrer ZweckmiBigkeit kaufen und konnte sich nicht nach der Mode richten. Uberhaupt fristete sie
von jeher ein tristes Dasein. In einer Arbeiterfamilie war sie aufgewachsen und hatte in ihrer Jugend von einer groflen
Karriere als Schauspielerin oder Fotomodell getraumt, doch letztlich war alles ganz anders gekommen.

Nach drei gescheiterten Versuchen, sich jenem Ziel zu nédhern, hatte sie schlieBlich die Hoffnung aufgegeben. Mit
zwanzig hatte sie dann geheiratet und mit sechsundzwanzig ihr einziges Kind geboren. Mittlerweile war sie
achtunddreiBig, bediente demzufolge seit nunmehr achtzehn Jahren ihren Ehemann Frank und hatte inzwischen alle
Illusionen begraben. Nur manchmal, wenn sie in ithrem alten Ohrensessel sa3 und in Ruhe iiber sich und die Welt
nachdachte, fragte sie sich, ob dies schon alles gewesen sei oder ob ihr Schicksal sich noch wenden werde. Wie aber
sollte das passieren? Ohne eine Menge Geld lieen sich ihre Wiinsche nicht erfiillen. Da jedoch bloB Gliickspilze und
ausgemachte Schurken zu unerwartetem Reichtum gelangen, war das fiir sie leider ziemlich aussichtslos.

Und sie hatte so viele Sehnsiichte: einen Job, der das Selbstbewusstsein stérkt, eine Reise um die ganze Welt, ein Auto
fiir sich allein, ein hiibsches Apartment im mondéinen London, eine Schatulle mit echtem Schmuck, mageschneiderte
Garderobe und zu jedem Kleid den passenden Schuh, einen Friseur, der ins Haus kommt, einen Butler, der die Tiir 6ffnet
und ungebetene Giste abwimmelt, einen vollen Terminkalender ...

Stattdessen geschah gar nichts. Ein Tag verlief wie der andere im gleichen Trott. Sie sah lange fern, stand spét auf,
kaufte ein, informierte sich in der Zeitung dariiber, was sich drauen in der groBBen, weiten Welt ereignete, bereitete das
Essen zu und wartete auf ihren Sohn und auf Frank, der sich, vom Arbeitstag gestresst, trige in den Schaukelstuhl fallen
lie3 und auch kein Entertainer war. Ab und zu gingen sie dann ins Kino, ins Theater, ins Konzert, in ein Restaurant oder
auf eine Vernissage.

Im Theater der Kleinstadt fiihlte Cathleen sich wohl. Dort trafen sich die angesehenen Familien, Fabrikanten und
Geschiiftsleute, Politiker und Journalisten, Kiinstler und Ehrenbiirger - kurz und gut - alle Honoratioren des Ortes.
Cathleen malte sich gerne aus, wie es wire, wenn sie zu dieser Gesellschaft dazugehoren wiirde, obgleich niemand von
ihr Notiz nahm. Man iibersah die Drakes geflissentlich, so als seien sie gar nicht anwesend. Und Cathleen imponierte das.
Sie stellte sich vor, wie sie selbst an den anderen vorbeiflanieren konnte, wobei sie sie entweder nicht beachten oder nur
mit einem huldvollen Licheln bedenken wiirde.

Trotz alledem wurde ihre Freude auf den monatlichen Theaterbesuch seit geraumer Zeit etwas getriibt durch ihren
altmodischen grauen Mantel, der ziemlich schébig wirkte und schon einige Jahre auf dem Buckel hatte, was sein Schnitt
natiirlich verriet. Neidisch bedugte Cathleen die flauschigen Pelze der voriiberstolzierenden Damen, wenn diese abfillig
und missbilligend ihr Filzméntelchen musterten. Daher lag sie Frank monatelang in den Ohren, sie liebe Pelze ebenfalls
und man gonne sich ja sonst nichts. Irgendwann kurz vor Weihnachten war er des Streitens miide und sagte ihr, sie solle
sich in Gottes Namen einen Pelz kaufen, koste es, was es wolle. Das sei dann ihr Geschenk.

Gleich am nédchsten Morgen zog Cathleen das Eleganteste an, was sie besall, um vornehm und respektierlich zu wirken.
SchlieBlich blickte sie selbstkritisch in den Spiegel. Ihr dunkelblondes Haar war glatt und fest. Vereinzelt blitzten graue
Hirchen. Die Augen waren zwar triibe, aber grof3. Der Mund erschien ihr ein wenig rau, die Nase knochig, das Kinn
streng. Die ersten Falten, die sich seit fiinf, sechs Jahren in ihrem Gesicht tummelten, wurden tiefer. Doch alles in allem
sah sie noch recht gut aus. Es wurde Zeit, dass der hiibsche Korper wieder eine angemessene Hiille bekam. So begab sich
Cathleen auf den Weg.

Vor dem Pelzgeschiift blieb sie zogernd stehen. Ihr Herz fing vor Aufregung an zu himmern. Zaudernd machte sie auf
dem Absatz kehrt; nur ging sie keine zwei Schritte zuriick. Endlich fasste sie Mut und betrat den Laden. - Welch ein
Anblick! Ein Prachtexemplar iibertraf das andere an Perfektion und Schonheit. Beinahe andéchtig betrachtete Cathleen
die ausgestellten Pelze. Dann klatschte sie jauchzend in die Hinde, so als erlebe sie gerade eine mitreiBende Oper.

Inzwischen hatte ein Verkédufer die naiv-begeisterte Kundin entdeckt und bot ihr eifrig seine Dienste an: »Guten Tag,



Madam! Was kann ich fiir Sie tun? Darf ich Ihnen helfen?«

Zwei Stunden spiter verldsst Cathleen das Geschift. Ihren neuen Mantel - ein Traum aus strahlend weilem Fell - hat
sie gleich anbehalten. Stolz schreitet sie auf die Stral3e hinaus, schlendert selbstsicher an den Schaufenstern vorbei und
bummelt durch die Innenstadt. Alle Passanten sollen sehen, welch herrliches Kleidungsstiick sie trigt. Cathleen fiihlt sich
wie neugeboren, als wire sie in jenen Pelz hineingewachsen. Er ist so warm und wohlig, umschlieBt ihren Kérper vom
Hals bis zu den Knien. Am liebsten wiirde sie ihn nie mehr ablegen. Zuweilen betastet sie mit den Fingerspitzen
vorsichtig die seidigen Héarchen. Dieses kuschelige Fell, die schwarzbraunen Knopfe ... Unglaublich, dass solch ein
wundervoller Mantel nun ihr gehort!

Nach und nach schauen Voriibergehende sie interessiert an. Allerdings haben diese Blicke nichts Neidvolles, eher eine
Spur von Argwohn. Unbehagen beschleicht Cathleen. Warum sieht man sie so sonderbar an, mustert sie so misstrauisch?
Sie beschleunigt den Schritt. So schnell wie moglich will sie nach Hause und iiber alles nachdenken. Vielleicht passt ja
dieser vornehme Pelz einfach nicht zu ihr. Kann sein, dass die Passanten da einen Anflug von Prahlerei verspiiren. Immer
finsterer werden indessen die Mienen der Leute. Bald zeichnet sich Ekel auf ihren Gesichtern ab. Eine alte Frau mit
Stock riimpft angewidert die Nase. Menschen, die ndher kommen, zeigen offen ihren Abscheu. Ein kleiner Junge fingt
an, jammerlich zu weinen.

Was ist nur los? Ein Schauer lauft Cathleen den Riicken hinunter. Beunruhigt sieht sie sich um. Da wird sie einer roten
Fliissigkeit gewahr, die sich hinter ihr die Gasse entlangschldngelt. Entsetzt eilt sie weiter, dreht sich wieder um. Das
Rinnsal ist ihr gefolgt. Verzweifelt wechselt sie die Straenseite, doch als sie nochmals den Kopf wendet, hat das
purpurne Fliisschen ihren Weg markiert.

Cathleen steht wie angewurzelt da, stdhnend und aulerstande, sich zu rithren. Sie blickt starr auf ihre Waden, die ein
diinner roter Saft benetzt. Direkt aus dem Fell, so als hitte der Mantel ein Innenleben, quellen dunkle Tropfen hervor und
spritzen auf das Trottoir. Pltzlich schie3t dickes Blut aus der Vorderseite des Pelzes. Die schwarzbraunen Knopfe
wirken wie glasige runde Augen. Sie sehen Cathleen mit dem Ausdruck tiefer Traurigkeit an.

Der Pelz lebt! Das Fell pulsiert, bewegt sich, striubt sich. Die glithenden Knopfaugen schauen zornig und vorwurfsvoll.
Der Mantel gleicht einem Schlachtfeld. Cathleen hért Robbenbabys wimmern, unter Todesqualen leiden. Sie heulen, sie
hecheln!

Und Cathleen selbst streift den Pelz ab, wirft ihn auf den Biirgersteig und rennt weinend davon.



Maskerade

Falls Sie, meine treuen Leser, Trends und Stromungen in unserer Gesellschaft aufmerksam beobachten, so werden Sie
feststellen, dass wir uns im Eiltempo auf eine neue Ara zubewegen - eine Epoche der medial gesteuerten Verrohung.
Schauen Sie doch nur einmal mit offenen Augen in die Programmzeitschrift! Was lesen Sie da? Kriminalfilme und
Psychothriller, Katastrophen- und Horrorstreifen beherrschen die Fernsehlandschaft. Auerdem wird gerne authentisches
Leid telegen aufgepeppt, so dass sich der Mitleid heuchelnde Voyeur am Bildschirm auch daran weiden kann, wihrend er
den prallen Hamburger verschlingt und ganz nebenbei die Einschaltquote in die Hohe treibt. Man langweilt sich beim
Karten- oder Golfspiel; deshalb sucht man nach Vergniigungen, Mutproben und Herausforderungen. Ich sage Thnen eins:
Diese Welt ist verriickt - toll! Unternehmen wir nun eine kleine Reise in die Zukunft!

Wir befinden uns in einer Gesellschaft, die alles Gewohnliche im Uberfluss hat, wodurch die Gier nach etwas
Besonderem, Abenteuerlichem oder Anriichigem bestindig wichst. Man arbeitet wenig oder lésst fiir sich arbeiten,
verdient dabei genug und hat alles, was das Herz begehrt, unter anderem auch viel Freizeit, jedenfalls zu viel, um sie
sinnvoll zu gestalten.

Not und Elend gibt es wie eh und je. Entweder wird das iibersehen oder man ergotzt sich gar daran. Die meisten fithren
ein Dasein in Sicherheit und Luxus. Gliicklich ist aber keiner, denn es fehlt etwas: Es passiert nichts mehr! Verzweifelt
suchen die Leute deshalb nach einem Hohepunkt, dem ultimativen Nervenkitzel, nach etwas, was ihnen die Zeit verkiirzt
und die beédngstigende innere Leere vertreibt, sei es auch nur fiir einen Augenblick, nach etwas, was sie belustigt oder
beschiftigt und in ihr eintdniges, nutzloses Leben eine Abwechslung bringt.

Im Zeitalter der Medienherrschaft aufgewachsen und stets sich selbst iiberlassen, ist keiner mehr fihig, sich wirklich
fiir etwas zu interessieren oder kreativ tétig zu sein. Zu intelligent, um zu schwérmen; zu egoistisch, um zu fiihlen. Und
hat jemand noch einen Funken Phantasie, dann bekommt er zweifelsohne einen verlockenden, eintriglichen Job als
Erfinder von Gesellschaftsspielen und modernem Zeitvertreib.

Einer von jenen begnadeten Leuten war Irvin Collins. Der verschrobene Mittvierziger mit dem lichten, grau melierten
Haar und der weit vorspringenden, gebogenen Nase hatte beinahe Beriihmtheit erlangt. Bekannt wurden vor allem seine
auBergewohnlichen Feste, wo er die Géste mit extremen, zuweilen auch geschmacklosen Spédlen aus ihrer
Gleichgiiltigkeit aufriittelte. Irvin Collins war eine drollige Gestalt mit langen, diinnen Gliedern, die an den Gelenken
baumelten, und fast ldacherlich breiten Schultern. An seinem sperrigen Korper hingen selbst die feinsten Designer-
Jacketts wie Lumpen. Mit den spindeldiirren Armen gestikulierte er pausenlos wild in der Luft und die nervosen,
knotigen Finger blieben keine Sekunde ruhig, betasteten immerzu Gegenstéinde, zitterten wie elektrisiert oder trommelten
auf die Tischplatte. Der sehnige, schiefe Hals mit dem stark hervortretenden Kehlkopf, das kantige Kinn und die
Hakennase verliehen ihm das Aussehen eines Geiers. Sein schwankender Gang machte die Vogelscheuche perfekt. Seine
kleinen hellgrauen Augen blickten stindig rastlos und wachsam umher und musterten die Géste wahrenddessen
genauestens, stets auf der Suche nach einem genialen Einfall. Wenn er irgendwann plétzlich mit den Fingern schnippte,
die Brauen ruckartig hochzog und die blassen, schmalen Lippen zusammenpresste zu einem Strich, dann wussten alle:
Collins hat eine Idee! Und man staunte iiber diesen Mann.

Nun ist es nicht verwunderlich, dass sich unter seinen Bekannten Betroffenheit breitmachte, als sie erfuhren, dass der
Meister beim russischen Roulette die Kugel abbekommen und somit allzu friih das Zeitliche gesegnet hatte. Jedoch war
es weniger die Trauer um den verlorenen Freund, die die illustre Gesellschaft in Scharen an sein Grab trieb, als der
Verdruss dariiber, dass von jetzt an niemand mehr fiir Unterhaltung sorgte.

Seine letzte glinzende Idee hatte Collins gliicklicherweise noch notiert, so dass sie der Nachwelt erhalten geblieben
war. Ein Maskenball sollte veranstaltet werden ganz wie in verflossenen Jahrhunderten mit schrillen Kostiimen, schrigen
Darbietungen, derbem Schabernack und einem reichhaltigen Angebot von Speisen, Getrinken und allerlei anregenden
Rauschmitteln. Stattfinden sollte die Maskerade auf dem prichtig ausgestatteten Anwesen des verstorbenen Genies.
Seine Bediensteten verfiigten iiber eine Liste voller Anweisungen, wie das Fest zu gestalten und der Park dafiir
herzurichten sei. Diese Notizen waren so ausgekliigelt, dass man munkelte, Collins habe seinen baldigen Tod
vorausgeahnt oder sein Ableben gar von langer Hand vorbereitet und die Idee fiir den Mummenschanz sozusagen als
Erbe hinterlassen.



Zum Maskenfest glich Irvin Collins' Park einem Jahrmarkt. Bunte Lampchen beleuchteten den Garten, Girlanden aus
Goldpapier schmiickten ihn und iiberall drohnte Musik. Schidtzungsweise vierhundert bis fiinfhundert Géste kamen,
verkleidet als Kaiser Nero und Napoleon, als Dichterfiirst Goethe und William Shakespeare, als Mozart und Beethoven,
Washington und Lenin, Queen Victoria und Karl Marx, Einstein und Lincoln, Marilyn Monroe und Elvis Presley, als
Faust und Mephisto, Romeo und Julia, Robin Hood und Géttervater Zeus.

Kurzum, kaum eine wichtige Personlichkeit der Weltgeschichte fehlte auf diesem Ball und auch viele unvergessene
Kiinstler waren als Masken und Kostiime vertreten. Natiirlich gab es ebenso die weniger berithmten, aber nicht minder
schillernden Gestalten, die phantastische Monster, Hexen und Teufel, Engel und Feen, Nymphen und Elfen sowie Helden
und Gotter aus der griechischen Mythologie und viele zauberhafte Wesen aus alten Sagen darstellten. Manche Besucher
erschienen sogar als Tiere verkleidet. Ganz besonders hisslich war der Herr mit dem Adlergesicht.

Nicht zu beschreiben brauche ich wohl, wie der Wein in Stromen floss, wie die Korken der Champagner-Flaschen
knallten, wie die Rocke zur beschwingten Walzermusik iiber den Rasen glitten, wie sich die leeren Teller sofort wieder
fiillten, denn die allzeit bereiten Kellner im Pinguin-Kostiim huschten unauffillig durch das bunte Treiben. Unzéhlige
Gaukler und Pantomimen unterhielten die Anwesenden stundenlang mit ihren Kunststiicken. Nie zuvor hatte die
Gesellschaft solch ein rauschendes Fest erlebt.

Als die Sonne gesunken war, tauchten die altertiimlichen Laternen, die Collins vor seinem Heimgang aus
verschiedenen Museen beschafft hatte, den Park in ein gespenstisches silbernes Licht.

Viele Giste waren inzwischen betrunken. Sie lallten nur noch miide, denn der schwere Wein ldhmte ihre Zunge.
Andere lagen, ihrer Sinne beraubt, ohnméchtig unter den Tischen. Einige hatten sich mit dem Buffet iibernommen und
saf3en regungslos auf ithrem Stuhl. Sie alle waren teilnahmslos und vollends auBler Gefecht gesetzt. Die iibrigen
Anwesenden jedoch, vielleicht an die hundert Leute, fanden sich zusammen und resiimierten bereits den Abend.

»Ein gelungener Ball!«, lobte die etwas zu diirr geratene Marilyn Monroe.

Die drei Musketiere pflichteten ihr bei.

»Wo ist denn der Hohepunkt? Wann passiert hier endlich etwas Aufregendes?«, nédselte ein Herr mit rundem Bauch
und Elefantenmaske.

»Er hat recht!«, grolten einzelne Besucher. Und die Menge stimmte ihnen zu.

Pl6tzlich vernahm der junge Herr im Casanova-Kostiim ein Rascheln, das allem Anschein nach aus einer der Hecken
kam. Moglicherweise hatte sich jemand hinter einem Strauch versteckt. In der Erwartung, etwas Fiirchterliches wiirde
gleich geschehen, tippte der Casanova angsterfiillt seinen als Flamingo verkleideten Nebenmann an und fliisterte: »Da
regt sich was!«

»Wo7«, fragte der gelangweilt und machte sich nicht einmal die Miihe, den Casanova anzuschauen.

»Hinter uns - im Gestriipp!«, erwiderte dieser.

Das Gerdusch kam niher.

»Vielleicht ein Hase oder ein Vogel«, winkte der andere desinteressiert ab.

»Nein!«, beharrte der Casanova. »Das sind Schritte!«

»Na und? Wird ein Besoffener sein, ein Junkie oder ein Penner.«

Im selben Moment schoben zwei diirre Hiande das Buschwerk zur Seite. Eine lange Gestalt trat hervor und blitzte die
Anwesenden hohnisch an. Die Géste wichen erschrocken zuriick, lieBen den Unverschimten passieren, starrten ihn
unglidubig und entsetzt an. Was sie im Dunkel der Nacht nur ahnten, im Lichtschein der Laternen wurde es augenfillig -
fiir jeden sichtbar.

Ein tibler Scherz! Welch unerhorter Auftritt bar aller Pietit! Wahnsinn! Aberwitz! Der dreiste Eindringling erlaubte
sich, den von einem jeden so verehrten Irvin Collins posthum zu beleidigen. Der Freche war in Collins' Gestalt
gekommen!

Ein Diener rief: »Fasst den Strolch!«

Ein anderer schrie: »Sie wagen es!«

Der Nichste: »Geschmacklos!«

»Verbrecher!«

»Betriiger!«

»Schandtat!«

»Taktlosigkeit!«



Pfiffe ertonten. Alle kreischten wild durcheinander.

»Entlarvt den Elenden!«

Immer lauter tobte die Menge.

»Zieht ihm die Maske herunter!«, forderte ein Einzelner. »Wir wollen wissen, wer das Scheusal ist.«

Darauthin stiirzte sich die gereizte Horde wie eine Meute tollwiitiger Hunde auf den ungebetenen Gast. Sie streckten
ihn mit brutalen Schligen nieder, traktierten ihn mit Tritten, zerrten an ihm, zerfetzten seine Kleidung, rissen ihm die
Haare aus, zerkratzten sein Gesicht und seinen ganzen Korper. Doch sie fanden keine abnehmbare Maske! Erst als
iberall an seinem zerschundenen Leib Beulen schwollen und das Blut dunkelrot aus den Wunden quoll, lieBen sie von
ihm ab. Auf den ohrenbetdubenden Lirm der Jubelrufe, der Seufzer und der Schmerzensschreie des Opfers folgte Ruhe -
absolute Lautlosigkeit. Totenstille.

In den hinteren Reihen reckten die Giste neugierig den Hals in die Hohe. Weiter vorn stockte ihnen der Atem.
Betroffenheit und Scham stand ihnen ins Gesicht geschrieben. Mit glasigen Blicken schielten sie auf den Meister Irvin
Collins, um den sie so getrauert hatten und dessen widersinniger, grotesker und iiberaus makaberer Gag sie dermaflen in
einen Rausch der Gewalt getrieben, dass sie ihn mit ihren eigenen Hidnden fast zerfleischt hatten.

»Ruft einen Arzt!«, horte man jemand mit schriller Stimme autheulen.

»Holt einen Krankenwagen!«, besannen sich jetzt auch die anderen.

Seit diesem ungliickseligen Vorfall ist die Freizeitindustrie um vieles drmer geworden, denn ihr fehlt einer der groften
Erfinder moderner Gesellschaftsspiele: Irvin Collins. Nachdem die Arzte ihn wieder zusammengeflickt und von seinem
Antlitz gerettet hatten, was noch zu retten war, kehrte der Arme heim - allerdings nur fiir kurze Zeit. Dann zog er mitsamt
seinem Personal weg, aber bis heute weill niemand, wohin.



Das Bauopfer

Ein Umzug veridndert das Leben von Grund auf. In einer neuen Stadt mit neuen Nachbarn, neuen Bekannten, neuen
Freunden schreitet man unsicher und voller Wehmut die unbekannten Straen ab. Wo ist der frohliche Bécker geblieben,
der friihmorgens die Brotchen parat hatte, wo der nette Schuhverkéufer, der die gewiinschte GroB3e schon kannte, wo die
Apothekerin, die sich stets nach den Befindlichkeiten erkundigte? Sentimental blickt man auf den vorigen Wohnort
zuriick.

Irgendwann passt man sich freilich jeder Umgebung an, doch sollte man sich vorher genau iiberlegen, wo man sich
hiuslich niederldsst, denn nicht alles, was auf den ersten Blick ideal erscheint, hilt auch, was es verspricht. In der nun
folgenden Geschichte fillt die Wahl eines Ehepaares beispielsweise auf ein hiibsches Heim, wo sich jedoch kein rechtes
Wohlgefiihl einstellen will.

»Sie sehen, die Wohnung ist wunderbar. Sie liegt ziemlich zentral und ist sehr preiswert. Die Zimmer sind beinahe
herrschaftlich. Kiiche und Bad sind modern ausgestattet. Die Fenster sind grof3, so dass die Rdume von Sonnenlicht
durchflutet werden. Betrachten Sie die gewaltigen Stuckdecken! Ist es nicht eine Pracht? Dazu das hervorragende
Parkett. Und denken Sie an den riesigen Balkon! Dieser Ausblick! Man schaut ja direkt ins Griine und ist doch kaum
zehn Minuten von der Innenstadt entfernt. Sie sollten wirklich zugreifen, denn so ein Angebot bekommen Sie nicht jeden
Tag.« Die Immobilienmaklerin riickte keck ihre Brille zurecht und trommelte siegesgewiss mit dem Kugelschreiber auf
ihren Notizblock.

»Nun ja!« Violet Slater atmete noch einmal tief durch und Cedric nickte ihr zustimmend zu. »Wir nehmen sie.«

Zwei Monate spiter hatten die Slaters ihre neue Wohnung vollends eingerichtet.

»Wir haben einen guten Griff getan«, bemerkte Violet mit einem Seufzer der Erleichterung und kuschelte sich,
zusammengerollt wie eine Katze, in den bequemen Ohrensessel.

»Ja«, pflichtete Cedric ihr bei. »Hier konnen wir es uns richtig gemiitlich machen.« Geniisslich schmauchte er seine
Pfeife und streckte zufrieden die Beine auf der Ottomane aus.

Behaglich knisterte das Holz im Kamin, die Flammen loderten auf und ziingelten gierig zwischen den diirren Zweigen.
Sie sorgten fiir wohlige Wirme und ein angenehm geddampftes Licht.

Cedric liebte es, Violet anzuschauen, wenn sie so dimmerte, die unergriindlichen, dunkelgriinen Augen geschlossen,
Arme und Beine verschlungen, in dem alten Ohrensessel vor sich hin triumend. Ihr ovales Gesicht sah stets bleich und
leblos aus, wenn das Feuer es beleuchtete. Ihr Kopf safl auf einem Schwanenhals wie die Bliite einer langstieligen Blume
und ihr kastanienbraunes Haar schimmerte weinrot im flackernden Schein. Wenn sie dann ganz unverhofft die runden
Augen aufschlug, ihre Nasenfliigel durch das kriftige Einatmen bebten und die blassen, schmalen Lippen wie elektrisiert
zuckten, erschrak Cedric fast, sein Herz klopfte ein bisschen schneller und ihm war, als hitte eine iibernatiirliche Macht
einer Puppe Leben eingehaucht, und dies alles kam ihm so irreal vor, dass er iiber sich selbst schwach ldcheln musste.
Dann ldchelte sie zuriick, doch weniger mit dem Mund, mehr mit ihren ritselhaften Augen.

Cedric iibte indessen auf Violet ebenfalls einen sonderbaren Reiz aus. Sie mochte eigentlich keine grof3en,
spindeldiirren Minner, und es nervte sie, stets zu ihm emporblicken zu miissen. AuBBerdem fand sie es unschon, dass er
sein ohnehin nur spirliches Haar mit Pomade am Kopf festklebte, wodurch es noch diinner wirkte. Obendrein war das
doch unmodern! Cedrics hellgraue Augen blickten immer kalt, seine Haut fiihlte sich an wie Leder und seine Finger
knackten oft hohl, und wenn sie Spinnenbeinen gleich iiber ihren Korper krochen, erschauerte Violet. Am meisten aber
hasste sie seine Vorliebe fiir Meerschaumpfeifen. Diese waren iiberall in der Wohnung verstreut, denn fiir ihn als
leidenschaftlichen Raucher mussten sie stets griffbereit sein. Bei jeder Gelegenheit und in jeder freien Minute war der
Tabak Cedrics Begleiter; sogar im Bett rauchte er. Das war ungesund, gefihrlich und stank entsetzlich! Geradezu
komisch war jedoch der Pfeifenschrank, den er hiitete wie einen Gral und dementsprechend beleuchtete. Manchmal hitte
Violet ihn mitsamt seinen Pfeifen im wahrsten Sinne des Wortes zum Teufel schicken mégen, denn sie konnte sich den



Hollenfiirsten nicht anders vorstellen als so: vor dem Feuer sitzend, den Pferdefu§ ausstreckend und genieBerisch seine
Pfeife rauchend. Aber da schwang etwas Besonderes in Cedrics melodisch dunkler Stimme mit. War es der sonore
Klang, wenn er erzihlte, oder war es die samtige Nuance, wenn er ihr vertrauliche Dinge ins Ohr hauchte? Sie wusste es
nicht.

So fiihlten sich beide gleichermalen auf eigenartige Weise zueinander hingezogen.
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Es war an einem Montag kurz nach dem Umzug, als Violet zum ersten Mal bemerkte, dass mit der neuen Wohnung
etwas nicht in Ordnung war. Von der Arbeit erschopft, 6ffnete sie die Tiir, stellte die Taschen ab und trat ein. Sie legte
thren Mantel ab. Irgendwas stimmte nicht. Da lag ein dumpfer Geruch in der Luft, der sie benebelte. Ihre Augen trinten
und ihre Schldfenadern vibrierten so heftig, dass sie meinte, ihr Kopf miisse bald zerspringen.

Nun drehte sich ein Schliissel im Tiirschloss und Cedric stiirmte freudestrahlend in die Diele.

»Schau mal, was ich alles mitgebracht habe! Bis Freitag brauchst du nichts mehr einzukaufen.« Laut pustend lie3 er die
Taschen auf den Boden purzeln.

»Du sollst doch nicht immer so viel hamstern!«, tadelte Violet mit dem Ausdruck der Verzweiflung. »Was du Vorrat
nennst, landet meist im Miilleimer, weil es eher verdirbt, als dass ich Zeit finde, es zu kochen. - Aber sag mal, merkst du
denn gar nicht, wie es hier riecht?«

»Doch!«, bejahte Cedric nach einigem Zogern. Dann riimpfte er unwillkiirlich die Nase, so wie man sich kratzt, wenn
man jemand von Flohen reden hort. Unbekiimmert ging er zur Tagesordnung iiber. »Wie wiir's mal wieder mit einem
Theaterbesuch? Ich konnte gerade noch die letzten beiden Karten fiir die heutige Abendvorstellung ergattern. Du weil3t
ja, wenn ein neues Stiick von diesem Wilson anléduft -«

»Billson«, verbesserte sie ihn.

»... also diesem Wilson -«

»Billson!«, unterbrach sie ihn gereizt.

»... Hillson - na, du weif3t schon ...«

Violet seufzte entnervt und verdrehte die Augen. Wahrscheinlich machte er das mit Absicht.

»Jedenfalls stehen die Leute wie verriickt nach den Karten an«, meinte Cedric schlieBlich.

»Der Mann heif3t Billson und zufillig ist er begabt, stellte Violet klar.

»Dieses letzte Stiick - ich meine das mit dem Sensenmann - fand ich ganz lustig«, warf Cedric ein.

»Das war nicht lustig, sondern sozialkritisch«, belehrte sie ihn.

»Dann habe ich's eben nicht verstanden. Gefallen hat's mir trotzdem.«

Wihrend Cedric alle Lebensmittel ldssig in den Kiihlschrank rdumte, bemerkte er nebenbei: »Der Geruch kommt
sicherlich von der frischen Farbe oder den Tapeten. Wir miissen nur viel liiften, dann hort es mit der Zeit schon auf.«

Violet stand noch immer benommen im Flur. So ging Cedric in die einzelnen Zimmer und 6ffnete die Fenster.
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Wochen waren seit jenem Tag verstrichen, doch der sonderbare Geruch wollte nicht weichen. Allméhlich verdross dies
Violet, denn es war weder angenehm, im Spitherbst stundenlang bei offenem Fenster dazusitzen, noch konnte sie sich an
die stechenden Kopfschmerzen gewohnen, die sie nun jeden Abend plagten. In Anbetracht der Tatsachen ist es leicht
nachzufiihlen, dass bei den Slaters in der neuen Wohnung keine rechte Freude auftkam.

»Dieser widerliche Gestank macht mich wahnsinnig!«, jammerte Violet eines Abends. »Was kann man blof3 dagegen
tun?«

»Ich fiirchte, nichts«, nahm Cedric ihr jede Hoffnung.

»Wenn wir wenigstens wiissten, welche Ursache es hat!«, schimpfte sie verzweifelt.

»Du bist aber auch nie zufrieden!«, wies er sie zurecht. »In das Apartment wolltest du nicht ziehen, weil es dir zu
unpersonlich war. Das Penthouse war zu modern und hatte kein Flair. Das Mietshaus lag zu nahe an der Hauptstral3e, die
Villa zu weit auBBerhalb. Jetzt hast du endlich eine anheimelnde Wohnung mit allem Komfort und einer gewissen
»Atmosphire«. Da fillt dir pl6tzlich ein, dass es zu modrig riecht. Sag mal, weilit du eigentlich, was du willst?«

Violet, gekridnkt durch seine barsche Reaktion und seinen Mangel an Mitgefiihl, schrie ihn an: »Und hast du iiberhaupt
eine Nase?«



»Alte Winde riechen eben so!«, herrschte er sie an.
»Es ist dir wohl egal, ob ich leide, was?«, entgegnete sie schroff, rauschte aus dem Zimmer und schlug mit einem Knall
die Tiir hinter sich zu.

In den folgenden Tagen brach ein regelrechter Kleinkrieg zwischen den Slaters aus. Thn storte ihre unablidssige Norgelei
und sie bezichtigte ihn, mit dem Pfeifentabak den unertriglichen Geruch herbeizufiihren. Kurz gesagt, der Haussegen
hing schief.

Nichtsdestotrotz stank es weiter immerzu und von Tag zu Tag mehr. SchlieBlich beschwerte sich Violet bei der
Immobilienmaklerin. Diese zeigte jedoch keinerlei Interesse, wihrend ihr gestresster Blick ungeduldig zwischen ihrem
Gegeniiber und der schmucken Armbanduhr pendelte. Sie quittierte die Angelegenheit teilnahmslos mit einem
Achselzucken und riet Violet, sich mit dem Vorbesitzer in Verbindung zu setzen. Dann wies sie ihr die Tiir mit der
Bemerkung, sie habe wirklich andere Dinge zu tun und fiir etwaige Diifte sei sie sowieso nicht zustdndig.

Wieder zu Hause, lie} Violet sich niedergeschlagen in ihren Ohrensessel fallen.
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»Die Wohnung hat sich als wahrer Fehlgriff entpuppt. Zumindest wissen wir nun, warum sie so giinstig war, spottete
Cedric bitter.

»Meinst du nicht auch, dass der Geruch auf etwas beruhen muss, was wir bisher noch nicht in Betracht gezogen
haben?«, fragte Violet hoffnungsvoll.

»Vom Tapezieren kommt es keinesfalls«, konstatierte Cedric, »und vom Pfeifenrauchen ebenso wenig, fiigte er
schnell hinzu.

»Nein«, stimmte sie ihm uneingeschrinkt zu. »Es hat eine zu seltsame, modrige Note.«

»Und obwohl der Gestank in alle Rdume dringt, ist er doch im Schlafzimmer am stérksten, stellte Cedric fest.

»Weillt du was, wir werden mal bei den Nachbarn nachfragen«, schlug Violet vor. »Vielleicht konnen sie uns eine
Auskunft beziehungsweise einen Rat geben.«

»Ja, das ist eine gute Idee!«, freute sich Cedric.

Ihrer beider Erwartungen sollten sich allerdings nicht erfiillen, denn keiner der anderen Wohnungseigentiimer hatte je
etwas Derartiges selbst erlebt oder davon gehort. Demzufolge wollte ihnen freilich niemand glauben. Als die Nachbarn
dann gemeinsam mit den Slaters deren Wohnung betraten, riimpften sie die Nase allesamt.

Mrs Anderson vom zweiten Stock rief entsetzt: »Das riecht ja wie Friedhof!«, und ergriff sofort die Flucht. Die iibrigen
Besucher wandten sich angewidert ab.

Stunden spiter saBen Cedric und Violet ratlos am Kamin. Er entspannte sich bei einem Pfeifchen, das wenigstens fiir
kurze Zeit den ldstigen Geruch an Stérke iibertraf. Sie vertrieb die unguten Gefiihle, indem sie ihre Gedanken schweifen
lieB3, und ihre Blicke gaukelten abwesend und rastlos umher.
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Kann sein, dass sogar Sie, mein hochverehrter Leser, schon einmal unentschlossen vor einer wichtigen Entscheidung
standen und in Threr Verzweiflung das Tarot zu Rate zogen. So braucht es Sie nicht zu wundern, dass Violet und Cedric
in ihrer aussichtslosen Lage zum letzten Mittel griffen - Simon Simmons, dem selbst ernannten Fachmann fiir
unerklérliche Phidnomene.

Der Experte fiirs Ubersinnliche fuhr mit seinem Wagen bei den Slaters vor. Dieses Auto erregte in der Kleinstadt
freilich groes Aufsehen, weil es mit kuriosen Werbetexten, wie »Simmons vertreibt Ddmonen«, »Simmons spricht mit
den Toten« und »Ufos - bald auch in Ihrer Ndhe«, beschriftet war.

(Da fragten sich die Leute natiirlich, was ihre neuen Nachbarn mit dem verddchtigen Mann zu schaffen hatten. »Mir
waren die zwei schrigen Vogel da driiben von Anfang an nicht geheuer!«, keifte zum Beispiel Mrs Anderson, wihrend
sie sorgfiltig ihre Lockenwickler zurechtriickte.)

Simmons schleppte seine Instrumente sogleich in die Wohnung der Slaters, die nach und nach den Charme eines
Schrottplatzes annahm. Der kleine, stimmige Mann mit der groen Hockernase bewegte sich nur im Zeitlupentempo und



sprach kaum ein Wort. Anscheinend interessierte er sich mehr fiir das Problem selbst als fiir seine Kunden; daher wirkte
er nicht wie ein Wissenschaftler oder Berater, sondern eher wie ein Besessener. Eine Stunde lang ging er unermiidlich
mit der Wiinschelrute im Schlafzimmer auf und ab. Dann hielt er plétzlich inne, drehte sich abrupt um und sah die
Slaters mit matten Augen an.

»Was ist es?«, fragte Cedric ungeduldig.

»Es geht von dort aus«, orakelte Simmons und deutete auf die Wand hinterm Kopfende des Ehebettes. Seine Hénde
schnellten abwehrend in die Hohe. »Ein Verbrechen wurde veriibt!«, redete er wie in Trance und seine Stimme bebte.

»Was fiir ein Verbrechen?!«, fuhr Cedric ihn an. »Wir haben jedenfalls keins begangen.«

»Ich weil} es nicht«, erkldrte Simmons kiihl. »Ich halte es hier keine Sekunde ldnger aus!«, stellte der Fachmann
unvermittelt fest.

Von einem heftigen SchweiBBausbruch begleitet, der wohl von einer unbestimmten Angst ausgelost wurde, sammelte
Simmons flugs all seine Geritschaften ein und verlieB3 fluchtartig die Wohnung.

»Was sollen wir denn jetzt tun?«, rief Cedric dem Rutengédnger im Treppenhaus hinterher.

»Gehen Sie zu Albert Ryder!«

»Aber Simmons, Ihr Honorar!«, schrie Cedric. Polternd rannte er die zahllosen Stufen hinab, seine Schritte hallten von
den Mauern wider. Schon fiel quietschend die Tiir ins Schloss, und als Cedric auf die Straf3e trat, war von Simmons weit
und breit nichts mehr zu sehen.

»Ein schnurriger Kauz, dieser Simmons!«, bemerkte Violet.

»Ich wiirde eher sagen, ein Scharlatan!«, verbesserte Cedric.

»Das glaube ich nicht«, erwiderte sie. »Wenn er ein Scharlatan ist, warum hat er dann nicht mal sein Entgelt
genommen ?«

»Das frage ich mich allerdings auch«, gab Cedric zu.

»Vielleicht erfahren wir ja etwas von jenem Albert Ryder, hoffte Violet.

»Wenn der uns nicht ebenso vertrostet oder die Nerven verliert wie dieser Simmons«, zweifelte Cedric.
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Am darauffolgenden Tag suchten die Slaters Albert Ryder auf, der in einem halb verfallenen Haus am Rand der Stadt
wohnte. Als es an seiner Tiir ldutete, lugte der Alte misstrauisch durch die Gardinen.

»Was wollen Sie?«, rief er mit briichiger Stimme.

»Sie wurden uns von Simon Simmons empfohlen«, antwortete Violet brav, denn der durchdringende Blick des Greises
floBte ihr Respekt ein. »Wir haben da ein kleines - nein - eigentlich ein groles Problem«, berichtigte sie sofort, als sie
sah, dass das Interesse aus seinen lauernden Augen wich.

»Jaja, so ist das!«, murmelte der Alte selbstgefillig. »Erst lachen sie iiber mich und sagen, ich sei verriickt, aber wenn
sie ein Problem haben und niemand ihnen helfen kann« - er machte eine bedeutungsvolle Pause und grinste verhohlen -,
»dann kommen sie zu mir, dem alten Ryder! Haha! Ist das nicht komisch?«

Violet und Cedric sahen einander enttduscht an.

»Der ist doch bereits senil!«, zischte Cedric missmutig und gehéssig.

»Ich mag zwar senil sein, aber horen kann ich noch ganz gut«, entgegnete der Alte miirrisch.

Erschrocken wendeten die Slaters den Kopf.

»Kommen Sie nur herein!«, forderte Ryder sie auf. »Bei einer Tasse Tee ldsst sich alles besser besprechen.«

»Was Sie da berichtet haben, ist mir nichts Neues«, entzauberte Ryder das scheinbar unergriindliche Rétsel. Sein
diinnes, eisgraues Haar hing ungepflegt in die Stirn und die buschigen weiflen Brauen verliehen den aufgeweckten
schwarzen Augen einen strengen Ausdruck. »Die Wohnung ist in den letzten paar Jahren bestimmt fiinfmal
weiterverkauft worden. Lange hilt's dort keiner aus.«

»Und woher riihrt der Geruch?«, warf Cedric ungeduldig ein. Violet versetzte ihm einen RippenstoB.

»Wenn Sie es erst mal wissen, werden Sie sich in Thren vier Wianden unwohler denn je fiihlen. Hahaha!«, lachte Ryder
rau. »Sie haben sicher schon von Bauopfern gehort.«



»Bauopfer?!«, fliisterte Violet schaudernd.

»Ich mochte Thnen etwas zeigen, sagte der Greis, entfernte sich und verschwand in einem Hinterzimmer. Nach einigen
Minuten kam er mit einem Stapel Zeitungen zuriick. »Fast hundert Jahre sind die alt«, erklérte er stolz. »Einer meiner
Vorfahren arbeitete als Reporter. Er war ein paar Monate hinter einer heilen Story her. Dabei handelte es sich um den
Fall Arthur Carrington, der seinerzeit fiir Wirbel sorgte. Doch lesen Sie selbst!«

Eine Stunde lang suchten die Slaters nach Hinweisen in den vergilbten Blittern, bis sie fiindig wurden.

»Arthur Carrington senior gab den Bau eines Hauses auf seinem Grundstiick in Auftrag. Irgendwann, als die Arbeiten
in vollem Gange waren, wurde sein Sohn Arthur Carrington junior entfiihrt und seitdem nie wieder gesehen, fasste
Violet zusammen. »Und was hat das mit unserem Problem zu tun?«

»Mir scheint, Sie haben das Wichtigste iiberlesen, meine liebe Mrs Slater«, ermahnte sie der Greis und er lachte leise.
»Der alte Carrington forderte von dem Baumeister die Errichtung eines Hauses, das hundert Jahre stehen, nie verfallen
und von allem Ubel, wie beispielsweise Brandstiftung oder Naturkatastrophen, verschont bleiben sollte. - Meinen Sie
nicht auch, dass das Haus, in dem Sie wohnen, ein bisschen zu frisch aussieht, wenn man bedenkt, dass es nie renoviert
wurde?«

Die Slaters starrten ihn mit weit aufgerissenen Augen an.

»Es war nur eine Vermutung meines Ahnen, aber ein Einzelfall wire es beileibe nicht.« Mit diesen Worten wandte sich
Ryder ab, setzte sich in seinen Sessel und nahm ein Buch zur Hand.

»Was sollen wir denn jetzt tun?«, erbat Violet verzweifelt seinen Rat.

»Ein sehr interessantes Buch, Mrs Slater!«, entgegnete der Alte. »Es handelt von verborgenen Energien und
Kraftfeldern -«

»Mr Ryder«, unterbrach sie ihn, »was wird nun mit unserer Wohnung?«

»Vielleicht konnen wir eines Tages durch Verdichtung der Gedanken und die Macht des menschlichen Bewusstseins
eine neue und unerschopfliche Energiequelle erzeugen«, quasselte der Greis weiter, bereits in die verworrenen Theorien
des Buches versunken.

»Ach!« Violet rannen die Tréinen iiber die Wangen.

»Fir ithn ist die Sache erledigt«, beruhigte Cedric seine Frau und fasste sie sanft am Arm. »Lass uns gehen!«

Spiter dann, als die Slaters am Kaminfeuer sal3en, fragte Violet ihren Gatten: »Was hiltst du von der Bauopfer-Story?«

»Ich weil} nicht«, meinte Cedric. »Jedenfalls habe ich mich selten so gegruselt.«

Kurzfristig hatten die Slaters Urlaub genommen und waren fiir einige Tage weggefahren, um nicht fortwihrend den
iblen Geruch erdulden und nicht die ganze Zeit an die grissliche Geschichte denken zu miissen, die sie bei Albert Ryder
in Erfahrung gebracht hatten.

Als sie am ersten Abend nach ihrer Riickkunft das Schlafzimmer betraten, bemerkten sie, dass die Tapete hinter dem
Kopfende ihres Bettes ziemlich schibig aussah. Bei genauerer Betrachtung zeigte sich, dass ein grof3er Teil davon
beinahe lose herunterhing beziehungsweise abblitterte.

»Wir miissen das frisch tapezieren lassen, legte Cedric fest.

»Ich werde morgen den Maler anrufen und mich beschweren. Es ist unerhort«, emporte sich Violet, »dass uns nach den
paar Wochen bereits die Wandverkleidung auf den Kopf fallt.«

Zwei Wochen spiter - die Slaters hatten gerade den Leimgeruch aus dem Raum verbannt - begann der Spuk von vorn.
Als Cedric eines Mittags die Tiir 6ffnete, war die neue Tapete vollstindig abgerutscht.

»Das geht nicht mit rechten Dingen zu!«, hauchte Violet leise, so als befiirchte sie, von den Mauern belauscht zu
werden.

»Anscheinend liegt es weder an der Tapete noch am Maler. Es miissen vielmehr die Winde selbst sein. Uns bleibt
nichts anderes iibrig, als sie mit Farbe anzustreichen«, bestimmte Cedric.

Gesagt, getan. Doch nach einer Woche schon fing der Putz zu brockeln an. Violet kehrte téglich eine kleine Schaufel



voll Mortel zusammen.
»Wenn das so weitergeht, stiirzt noch die Decke ein«, prophezeite Cedric.
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Ein gellender Schrei riss Cedric am folgenden Morgen aus dem Schlaf. Er fuhr auf und sah Violet vor sich auf dem
Bett hocken. Sie starrte wie gebannt auf die hinter ihm befindliche Wand und in ihren Augen spiegelte sich das blanke
Entsetzen wider.

Schreckliches ahnend, drehte er langsam den Kopf. Aber der Anblick, der sich ihm da bot, iibertraf seine schlimmsten
Erwartungen. Die Mauer lag bloB und zwischen den nackten Ziegeln klebte ein Skelett mit schauderhaft verrenkten
Gliedern. Es war ein Bild des Grauens.

Zwei Stunden spiter huschten Polizisten dienstbeflissen durch die Wohnung der Slaters, krochen flink auf dem Boden
herum, untersuchten eifrig das Schlafgemach. Ein Arzt nahm die Gebeine des Bauopfers genauer unter die Lupe und
entfernte zwecks spiterer Analyse Proben des Knochengertistes.

»Wissen Sie etwas Niheres iiber den Fall?«, wandte sich nun der Kommissar an Violet.

»Sie fragen am besten Albert Ryder. Der weil3 alles.«

»Ryder? Ist der nicht ein bisschen - 7«

»Sie meinen - verriickt!«, lachelte Violet gequilt. »Mir kommt er gar nicht mehr verriickt vor. Ryder wird Thnen
bestimmt gern einiges liber das Verschwinden von Arthur Carrington junior erzihlen.«

»Arthur Carrington junior?« Der Kommissar zog die Augenbrauen hoch. »Vielleicht sollte ich diesem Ryder nachher
mal einen Besuch abstatten«, beschloss er rasch.

Am néchsten Morgen bugsieren zwei angeheiterte Muskelménner das Bauopfer durch das Haus hinunter zum
Leichenwagen, wobei sie torkelnd Witze reilen und bei jedem Treppenabsatz mit dem Sarg anecken. Violet und Cedric
begleiten Arthur Carrington junior auf seinem Weg zum Friedhof.

»Ubermorgen wird er beerdigt«, verspricht ihnen dort der Verwalter des Kirchhofs.

»Dann wird er endlich in Frieden ruhen, der arme Kerl«, hofft Cedric.

Kurz darauf nehmen die Slaters ein Taxi, um zu ihrer Wohnung zuriickzukehren.

Sirenen heulen, als der Wagen sich seinem Ziel nihert. Schreie verzweifelter Menschen hallen durch die Straen.
Polizei, Sanititer und ein Rettungstrupp laufen um die Wette. Und wo noch vor Stunden das stolze Haus stand, ist nur
mehr ein rauchender Berg von Asche, Schutt, Mauern, Mobeln und Toten geblieben.



Das Leben nach dem Tode

Heutzutage gibt es eine ganze Reihe von plausiblen Griinden, lieber zu Hause zu bleiben als hinauszugehen. Die einen
finden es angenehmer, parfiimierte Zimmerluft zu atmen, anstatt naseriimpfend durch die mit Abgasen verpestete Stadt
zu laufen. Den anderen ist es einfach zu anstrengend, sich mal eine halbe oder gar eine ganze Stunde zu Fuf}
fortzubewegen. Wie viel gemiitlicher sitzt man doch da im Fernsehsessel oder am Steuer eines Wagens! Manche Leute
wiederum kommen kaum bis zur gegeniiberliegenden StraBenseite, weil der leidige Verkehr ihnen das Uberqueren der
Fahrbahn schier unméglich macht.

Mrs Emma Houston hindert nichts von alldem daran, ihre Wohnung zu verlassen. Wie fast jeden Nachmittag sitzt sie
auf ithrem kleinen roten Sofa. Auf dem Couchtisch vor ihr steht eine halb volle Tasse Tee und eine Schale mit Biskuits.
Mit dem Taschentuch in ihrer Rechten trocknet sie auf umstéindliche Weise die dicken Trénen hinter dem Brillenglas. In
der Linken hilt sie das Foto ihres verstorbenen Sohnes Gary. Dieses abgegriffene Bild ist das Einzige, was ihr von ihm
geblieben ist. Unendlich schmerzlich war der Verlust und noch immer tut jeder Gedanke an Gary weh. Qualvolle
Erinnerungen werden wach bei der 50-Jdhrigen, die seit jenem Tag gebrochen ist - seit jenem Tag im Mai. Vor ihrem
geistigen Auge gaukeln die Szenen des traurigen Ereignisses.

Es war ein wunderbarer Friihlingstag mit Sonnenschein und mildem Wind, einer von diesen Tagen, die die Welt im
hellsten Licht erscheinen und uns alle Sorgen vergessen lassen, den Miidesten munter, den Triibsinnigsten frohlich
machen und selbst den stursten Nihilisten fiir kurze Zeit davon iiberzeugen, dass das Dasein auf Erden nicht schlecht ist.
Nach so vielen tristen Monaten ging jedem das Herz auf. Pl6tzlich sah alles freundlicher aus: Die Hiduser waren
hiibscher, die Wiesen griiner, der Himmel blauer.

Just an diesem schonen Tag war auch Mrs Emma Houston zu Unternehmungen aufgelegt. Sie wollte sich endlich
einmal wieder mit ihrer alten Freundin treffen, bei einem ausgedehnten Spaziergang iiber dies und das plaudern, Tee
trinken und Kuchen essen, kurzum, einen anregenden Nachmittag verleben. Gerade stand sie vorm Spiegel, um
eingehend ihr AuBeres zu priifen - da klingelte das Telefon. Sie nahm den Hoérer ab.

»Emma Houston. Guten Tag!«, meldete sie sich.

»Hier ist Schwester Sandy Allman, stellte sich die Anruferin vor. »Ihr Sohn hatte einen schweren Autounfall.
Kommen Sie bitte sofort ins Hospital !«

Mrs Houstons Hand zitterte, als sie die Anschrift der Unfallklinik notierte.

Auf der Fahrt ins Krankenhaus peinigte sie immerzu die eine Frage: Warum ihr Sohn? Ausgerechnet Gary? Wo sie
doch niemand anders hatte! Ihr Mann war ja bereits seit zehn Jahren tot, ihre Tochter wohnte jetzt in Amerika und sonst
gab es keinen, der ihr nahestand. Nur ein Gedanke beherrschte sie: Er darf nicht sterben! Deshalb faltete sie ihre Hinde
zum Gebet. Unentwegt murmelte sie: »Er darf nicht sterben!«

In der Klinik herrschte Tumult. Arzte und Schwestern eilten sichtlich iiberlastet von Zimmer zu Zimmer. Tiiren flogen
auf, knallten zu. Krankenpfleger schoben emsig Betten durch die restlos iiberfiillten Korridore. Manche Wartenden
klammerten sich dngstlich und hilflos an ihre Begleiter; manche sanken hénderingend in die Knie. Die einen waren
stumm und wie geldhmt vor Entsetzen und konnten nicht begreifen, dass der geliebte Mensch fiir immer von ihnen
gegangen war; die anderen reagierten hysterisch mit fiirchterlichem Geléchter, irrem Kreischen und Weinkrdmpfen. Eine
alte Frau heulte gellend auf und raufte sich die grauen Haare.

Wie betidubt durch das Stimmengewirr und die eigene Verzweiflung trieb es Mrs Houston einfach vorwirts.

»Hier ist der Zutritt verboten, Madam!«, mahnte sie schliellich eine Krankenschwester.

»Mein Sohn!«, fliisterte Mrs Houston mit tranenerstickter Stimme.

Pl16tzlich rief eine Frau am Ende des Korridors schrill: »Mrs Houston? Ist eine Mrs Houston da?«

»Hier bin ich! Hier!« Sie lief, so schnell sie die Fiile trugen.

Ein Arzt kam aus der Intensivstation und schritt schnurstracks auf die Arme zu. »Es tut mir sehr leid. Wir konnten
bedauerlicherweise nichts mehr fiir Ihren Sohn tun.«

Mrs Houston stand wie angewurzelt da. Der Doktor zéhlte ihr in kiihler Fachsprache all die Verletzungen auf, denen
Gary nunmehr erlegen war. Sie horte es wie aus der Ferne, denn sie spiirte einzig und allein den Schmerz.

»Kann ich ihn noch einmal sehen?«, fragte sie schluchzend. Mit dem Taschentuch trocknete sie die Trinen, aber



unaufhorlich quollen neue hervor.

Behutsam schob der Mediziner Emma Houston in das Sterbezimmer. Sie betrat den Raum mit schlotternden Knien.
Bang war ihr ums Herz, als sie den leblosen Korper ihres Sohnes im Bett liegen sah. Die weilen Laken bedeckten seine
schlaffen, durch den Unfall entstellten Glieder. Nur sein Gesicht war offen, spitz und bleich, durch blutige Schrammen
verunziert - eine gnadenlose Manifestation des Todes. Von unbeschreiblichem Schrecken geschiittelt, wandte sie sich ab.
Keine Sekunde linger mochte sie den grauenvollen Anblick ertragen, der die Pein ins Unertrigliche steigerte.

»Ihr Sohn war ja noch recht jung«, hob der Chirurg an und vermied es dabei, der Mutter in die Augen zu sehen. »Einige
seiner Organe sind unversehrt. Sie konnten anderen Menschen das Leben retten. So wire sein Tod nicht vollig sinnlos. «

Mrs Houston, mit der Situation iiberfordert und unfihig, auch nur einen klaren Gedanken zu fassen, willigte
widerstandslos ein. Sie hitte in diesem traurigen Moment, dem traurigsten ihres ganzen Lebens, selbst ihr eigenes
Todesurteil ohne Zdgern unterschrieben, denn sie wollte blof3 eines - die Klinik auf dem schnellsten Wege verlassen.
Kopflos stiirzte sie hinaus.

Monate waren seit jenem Tag verflossen und die Sonne lugte nur noch selten durch die sich am Himmel auftiirmenden
Wolken. Die Fassaden der Hiuser waren feucht und bedrohlich grau. Der Herbst hatte seinen braunen Teppich ausgelegt
und das Laub fiel von den Biumen wie ein Regen verwelkter Blitter. Allerorten roch man Féulnis und fiihlte einen
Hauch von Melancholie und Verginglichkeit.

Im letzten halben Jahr war Emma Houston merklich gealtert. Grau war nun der vorherrschende Farbton in ihrem Haar
und ihr Gesicht war von neuen Runzeln zerfurcht. Die dunkelblauen Augen hatten ihren Glanz verloren. Die gewolbte
Stirn, die kriftige Nase, der strenge Mund und das kantige Kinn - frither Kennzeichen ihrer starken Personlichkeit -
zeugten jetzt von Gram und Verzweiflung. Mrs Houston hatte den Tod ihres Sohnes nicht verwunden, aber mit der Zeit
waren alle Trédnen versiegt. Sie hatte gelernt, ohne Gary weiterzuleben.

Heute wollte sie zum Einkaufen in die Stadt fahren. Wie gewohnlich verlie8 sie das Haus, iiberquerte die Stra3e und
lief bis zur Haltestelle. Hier wartete sie ein paar Minuten. Dann kam der richtige Bus und sie stieg ein. Sie schaute
fliichtig zum Fahrer. Obwohl sie den Mann noch nie gesehen hatte, schien er ihr bekannt zu sein. Warum war sie blof3 so
beunruhigt? Sie ging bis zum ersten freien Platz; dort setzte sie sich nieder. Wie jedes Mal, wenn sie eine lange Fahrt vor
sich hatte, schweiften ihre Blicke von einem zum anderen. An einem Herrn links von ihr blieben sie hiangen. Er hatte
ebenfalls etwas Vertrautes an sich.

Der Bus fuhr los. Sofort schldngelte sich der Schaffner durch die Reihen und kassierte diejenigen Géste ab, die gerade
zugestiegen waren. Wie unheimlich! Auch sein AuBeres erregte Mrs Houstons Argwohn. Seine Nase glich bis ins
kleinste Detail Garys Nase. Eingehend musterte sie nun die iibrigen Passagiere. Ihr Nachbar zum Beispiel: Seine Ohren
waren verschieden und das linke sah aus wie ein Ohr ihres Sohnes. Und der Herr vis-a-vis? Bei ihm war es das rechte
Ohr! Mrs Houston zitterte am ganzen Leib. Das konnte doch nicht wahr sein!

Ein junger Mann trat zu ihr und legte beschwichtigend seine Hand auf ihren Arm. »Ist Thnen nicht gut? Kann ich Thnen
helfen?«

Sie erkannte es an den Fingern - kein Zweifel! Das war Garys Hand.

Entsetzt stand sie auf und taumelte den Gang entlang. Schaudernd betrachtete sie die Fahrgéste. Jeder einzelne
erinnerte sie an ihren verlorenen Sohn. Beim einen war es das Kinn, beim anderen das Haar. Es war wirklich grauenhaft!
Emma Houston wollte nur noch den Bus verlassen. Gottlob! Er hatte soeben eine Haltestelle erreicht. Als sie beim Fahrer
voriiberging, wusste sie, dass sein Mund einmal Gary gehort hatte.

Wieder auf der Strafle, begann sie sich zu fassen. Das waren Trugbilder! Die Trauer um ihren Sohn zermiirbte sie
allméhlich und nun spielten die Nerven ihr einen Streich. Den Trinen nahe, iiberquerte sie die Stral3e, um zur anderen
Haltestelle zu gelangen. So schnell wie moglich wollte sie nach Hause zuriickkehren. Da stief3 sie mitten auf der
Fahrbahn mit einem Mann zusammen, der anscheinend sehr in Eile war.

»Verzeihen Sie bitte!«, entschuldigte er sich und blickte sie dabei mit Bedauern an.

Mrs Houston verlor fast den Verstand. Der junge Mann hatte Garys klare graue Augen.

* kK

An all dies erinnert sich Emma Houston seit jenem Tag stets, wenn sie das Foto ihres Sohnes betrachtet. Sie sitzt noch



immer auf ihrem kleinen roten Sofa. Vor ihr auf dem Tisch steht die halb volle Tasse Tee und die Schale mit den
Biskuits. Jetzt erhebt sie sich und geht zum Fenster. Sie zieht die Gardine zuriick und spéht hinunter auf die StraBle. Oft
genug hat sie versucht, wieder hinauszugehen, aber irgendjemand kommt ihr dann doch entgegen, und ebender scheint
einen Korperteil von ihrem Sohn zu haben.

Freunde und Bekannte haben natiirlich mit der Zeit bemerkt, dass Emma etwas quélt, doch sie will freilich keinem
davon erzidhlen. Nun ist das Telefon ihre einzige Verbindung zur AuBBenwelt. Alles, was sie braucht, lédsst sie sich liefern.
Nein, sie will niemanden mehr sehen.

Da klingelt es an der Tiir. Mrs Houston schaut durch den Spion. Es ist Hamilton, der Privatdetektiv. Sie schlie3t auf.
»Guten Tag, Madam! Ich habe gestern Nacht auftragsgemil} das Grab gedffnet. Es muss da ein Irrtum vorliegen - der
Sarg ist leer! Es tut mir aufrichtig leid fiir Sie.«

Emma Houston driickt dem Detektiv die andere Hilfte des geforderten Entgelts in die Hand und klappt die Tiir hinter
sich zu.

Da hat sie fast ein Jahr lang Blumen auf ein leeres Grab gelegt und um Gary geweint. Ist das nicht makaber? Ist das
nicht licherlich? Er hat doch dank der modernen Transplantationschirurgie genau das erreicht, wovon Menschen seit
alters traumen. Er hat ein Leben nach dem Tode - sogar mehrere Leben! Er lebt in anderen Menschen weiter, vielleicht in
zehn, vielleicht in zwanzig - aber er lebt!



Television City

Wie viele Stunden verbringen Sie téglich vor Threm Fernsehgeridt? Hand aufs Herz! Es diirften so einige Stunden sein.
Trotzdem nehme ich an, dass fernsehen noch nicht zu Threm Lebenszweck geworden ist. Wenn Sie Mufe haben, erziihle
ich Thnen nun von einer Stadt, wo die bewegten Bilder ldngst realer erscheinen als die Welt vor der Haustiir. Der
Einfachheit halber nenne ich sie Television City - ich will ja niemandem zu nahe treten.

Irgendwo in dieser groflen, weiten Welt gibt es eine merkwiirdige Stadt namens Television City. Wenn du
schnurstracks immer geradeaus gehst, gelangst du auf eine Prachtstrale, iiber der ein riesiges BegriiBungsschild prangt.
»Welcome to Television City« laden dich die fetten schwarzen Lettern darauf ein. Daneben ist ein Vergniigungspark
abgebildet. Betrachtest du diesen niher, dann glaubst du die drohnende Musik eines Jahrmarkts zu horen, siehst die
bunten Lichter eines Karussells aufleuchten, riechst den Duft von frischen Waffeln und vernimmst Gelédchter. Du fiihlst
dich unmittelbar in ein Gewimmel versetzt und mochtest dich am liebsten sofort ins Getiimmel stiirzen.

Wendest du jedoch den Blick ab von diesem Plakat und schaust dich einmal mit offenen Augen um, so stellst du mit
Entsetzen fest, dass die ganze Stadt wie ausgestorben ist. Die Strallen sind sauber, aber leer, die Hauser sind zwar
anscheinend bewohnt, doch kein Laut dringt durch die Fenster an dein Ohr, und sosehr du dich auch bemiihst, ein
Gesicht hinter den dicken Gardinen auszumachen - dein Streben wird vergebens sein.

Allméhlich kommt es dir vor, als befdandest du dich in einer Geisterstadt oder in einem Traum, der sich langsam vom
Wunschbild zur Horrorvision wandelt. Ohne wirklich zu begreifen, was um dich herum geschieht, verspiirst du nach und
nach die unheimliche Atmosphire des Ortes. Du bedugst noch einmal (jetzt fast ungldubig) das Werbeschild - den
Willkommensgruf3 mit der lebendigen Szene. Da scheint es dir plotzlich, als wire das starre Bild das einzig Bewegliche
an jenem Ort, als hitte es die Energie dieser Stadt in sich aufgenommen, als wire es eine auf Blech verewigte Erinnerung
an eine ldngst vergessene Zeit.

Da es hier offensichtlich nichts Erwdhnenswertes gibt, machst du enttduscht auf dem Absatz kehrt und verlésst
Television City schnellstens. Allen Leuten, die du triffst, wirst du sagen, dass es sich nicht lohnt, dorthin zu fahren, weil
die Stadt so hohl und tot ist wie der untere linke Backenzahn deines Onkels Fred. Und da sich die meisten Leute
verhalten wie du, kommt nur sehr selten jemand nach Television City. Hittest du jedoch hinter die Gardinen zu blicken
gewagt, dann hittest du entdeckt, dass in jener Stadt genauso viele Menschen wie Fernsehapparate existieren und dass
zwischen ihnen eine sonderbare Verbindung besteht.

Eugene Huxtable hat sein bisheriges Leben ausschlieBlich in Television City verbracht. Sein AuBeres ist unauffillig,
sein Haar ist stumpf und dessen Farbe unbestimmbar. Eugenes Augen wirken miide, sein Korper ist saft- und kraftlos.
Nur den Kopf reckt er stets krampfhaft nach vorn. Sein blasser Teint verleiht ihm ein ungesundes Aussehen und riihrt
wohl daher, dass er seit Jahren die Wohnung nicht mehr verlédsst und der aufgehenden Sonne schon am frithen Morgen
mittels dichter Gardinen den Zutritt verwehrt.

Eugenes Tagesablauf ist immer gleich. Um acht Uhr steht er auf, weil dann die erste interessante Fernsehsendung
beginnt. Nach sechzehn Stunden mannigfaltiger Unterhaltung, Politik und Sport, Quiz und Musik, Horror- und
Trickfilmen, Nachrichten und Magazinen, Talkshows und Serien, Action und Science-Fiction, den aktuellen Koch- und
Einkaufs-, Kultur- und Veranstaltungs-, Didt- und Schonheits-, Fitness- und Erndhrungs-, Reise- und Freizeit-,
Gesundheits- und Verbrauchertipps, Ratgebern in Sachen Recht und Stralenverkehr und jeder Menge Werbung ist er
bestens iiber den letzten Modetrend und die jiingsten Verbrechen, die neuesten wissenschaftlichen Forschungsergebnisse,
die Korruptionsvorwiirfe gegen die Regierung, die Sexskandale der Filmstars und den bevorstehenden Krieg zwischen
den Lindern X und Y informiert und kann beruhigt zu Bett gehen; denn alles, was in den folgenden acht fernsehfreien
Stunden geschieht, wird er frisch aufbereitet in den Morgenmagazinen horen. So versdumt er nichts, rein gar nichts. Er
weill genau, was in der Welt passiert.

Nun werden Sie sagen: »Der Mann muss doch mal ein paar Dinge erledigen, zum Beispiel Nahrungsmittel und
Kleidung kaufen!«



Obgleich es unglaublich erscheint - Eugene wird gut versorgt. Jeden Abend piinktlich um halb acht serviert man ihm
ein warmes Mahl und gibt ihm seine Ration fiir Friihstiick und Mittagessen sowie Gebéck fiir den Nachmittag. Hat er
Extrawiinsche, wie Wischewaschen oder Saubermachen, braucht er Kaffee, Tee oder Gewiirze, benotigt er neues
Geschirr - kein Problem! Er heftet einfach eine Liste an die Tiir. Die Artikel werden prompt am nédchsten Tag geliefert
und Dienstleistungen binnen zwei Tagen erbracht. Die Putzkolonne arbeitet zuverlidssig, ziigig und stumm. Kaum dass er
ihre Anwesenheit iiberhaupt bemerkt, geschweige denn, dass sie ihn beim Fernsehen stort, ist seine Wohnung innerhalb
einer Stunde so frei von Staub und Erregern wie ein vorbildliches Hospital. Am Zehnten eines jeden Monats erhilt er den
druckfrischen Versandhauskatalog und muss nur ankreuzen, was ihm gefillt - 48 Stunden spiter steht es fiir ihn bereit.
Selbst Behordengédnge werden Eugene abgenommen, ohne dass er sich dafiir vom Sofa erheben muss.

Bleibt schlieBlich die Frage, wer Hunderte von Mitarbeitern fiir eine so umfassende Kundenbetreuung beschiftigt. Na,
haben Sie's erraten? Es ist natiirlich die TV-Service-Union, die in Television City einen grof3 angelegten Feldversuch
durchfiihrt mit dem Ziel, das Fernsehprogramm perfekt dem Geschmack der Bevolkerung anzupassen. Dariiber hinaus
erforscht man den Einfluss von Werbespots auf das Kaufverhalten der Verbraucher. So werden die Einschaltquoten und
die damit verbundenen Einnahmen weiter erhoht und das Medium Fernsehen samt seinen Nutzern total kontrolliert.
Wiihrend unaufhérlich die Zeit verrinnt, fristet also der gldserne Zuschauer Eugene Huxtable sein Dasein zwischen Bett
und Sessel jahraus, jahrein.

Eines Tages wachte Eugene auf, ging wie gewohnt zur Flimmerkiste und schaltete sie ein, aber kein Bild erschien auf
dem dunklen Schirm. Unglédubig iiberpriifte er Antenne und Steckdose, versuchte erneut, dem Gerit Leben einzuhauchen,
doch der Fernseher blieb stumm wie ein Fisch und schwarz wie die Nacht. Eugene konnte gar nicht fassen, dass sein
treuer Freund und Begleiter ihn im Stich gelassen hatte. In seiner Verzweiflung rannte er zum Telefon, als gelte es, ein
Leben zu retten, und unterrichtete sofort die TV-Service-Union, die ihm daraufhin zusicherte, noch bis zum Abend ein
Ersatzgerit bereitzustellen.

Griesgrimig starrte Eugene auf den toten Kasten. Der Bildschirm war triib wie ein gdhnender Abgrund und Stille
erfiillte den diisteren Raum. Trédge und lustlos kaute Huxtable mindestens eine Stunde an dem Brétchen, das die TV-
Service-Union geliefert hatte. (Komisch, dass er erst jetzt wahrnahm, dass das Friihstiick einfach grisslich war! Der
Kaffee war eine graue, bittere Brithe und das Brotchen ein brockliges Etwas, dessen Einzelteile sich im Mund zu einer
breiigen Masse vereinigten, die wirklich iibel schmeckte und die hinunterzuschlucken Uberwindung kostete.) Dabei
richtete Eugene seinen leeren Blick unentwegt auf den Fernseher, als lieBe sich der arbeitsmiide Gesell durch instidndiges
Bitten wenigstens zu einem Testbild erweichen.

Dann trat Huxtable ans Fenster und zog vorsichtig den schweren Vorhang zuriick, gerade so, als erwarte ihn
Schreckliches dort drauflen. Stattdessen lachte ihm die Sonne in sein aschfahles Gesicht. Geblendet von dem hellen Licht
wandte er sich anfangs ab, schaute jedoch immer wieder hinaus. Er hatte fast vergessen, dass auch iiber Television City
der Himmel blau und die Sonne gelb war.

Langsam drang der Begriff »spazieren gehen« in sein Bewusstsein vor. War heute nicht der ideale Tag fiir einen kleinen
Spaziergang? Eilig lief er zum Kleiderschrank, holte irgendetwas heraus, zog sich an und verlieB seine Wohnung. Man
konnte meinen, dass er befiirchtete, die gesamte AuBBenwelt sei nur eine voriibergehende Erscheinung, die er schnell noch
erhaschen miisse, bevor sie sich wieder verfliichtige.

Als Eugene auf die Stralle trat, empfing ihn eine herrliche Sommerlandschaft. Jedes Detail nahm er begeistert in sich
auf: die riesigen dunkelgriinen Bdume, den azurblauen, wolkenlosen Himmel, die warme gelbe Sonne, die nach Bliiten
duftende Luft, die leichte Brise. Bequeme Binke vor leuchtenden Blumenbeeten, in denen sich Schmetterlinge mit seidig
glidnzenden Fliigeln tummelten, luden zum Verweilen ein. Es war einfach unbeschreiblich! Mit vor Staunen geweiteten
Augen schlenderte er die Hauptstrale entlang und er genoss jeden Schritt. Die Eindriicke stiirmten auf ihn ein:
herzerfrischender Vogelgesang, das Raunen des Windes, das Fliistern der Blitter ...

Anfangs bemerkte Eugene nicht, dass aufler ihm niemand unterwegs war. Erst nach und nach nahm er es wahr. Leere
Gassen, leere Plitze, leere Binke. Je ndher er der Innenstadt kam, desto offensichtlicher wurde die Verlassenheit des
Ortes.

Unversehens hielt er inne. Erinnerungen an seine Kindheit iiberwéltigten ihn. Wie quicklebendig die Stadt einst
gewesen war! Szenen des Gliicks und des Leides, der Trauer und der Freude hatten damals die Straen beherrscht. Heute
hingegen schien der Ort nur mehr Kulisse zu sein, genauso fremd und unwirklich wie die Helden in Huxtables



Lieblingsserie.

In Gedanken versunken, lief Eugene durch die scheinbar tote Stadt. Grau und bedrohlich muteten ihn jetzt die Hauser
an. Hinter all den dichten Gardinen hielten Bilder sendende Monster unzihlige Seelen gefangen. Welch ein Segen, dass
sein Fernseher den Geist aufgegeben hatte! Das Herz hiipfte ihm vor Erleichterung. Er fiihlte sich wie eine ihrem
Peiniger entflohene Geisel. Er war noch einmal glimpflich davongekommen, einem lebenslangen Gewahrsam entronnen.
Der Bann war gebrochen, voriiber war die Knechtschaft! Nie wieder wiirde er fernsehen - das schwor er sich an diesem
Tag.

Da kam er an einer Buchhandlung vorbei. Er blieb stehen und blickte durch die triitben Fensterscheiben. Erneut wurden
langst verschiittete Erinnerungen wach. Frither war er stindiger Gast gewesen bei Uncle Adam. (So nannten die Kinder
seinerzeit den gutmiitigen Geschiftsinhaber, der stets ein Tdsschen Tee oder Kakao fiir sie bereithielt.) Eugene dachte an
die schweren Biicher, die er und viele andere damals fiir den Literaturunterricht hatten lesen miissen. Oftmals hatten sie
sich dann beim Biichernarren Uncle Adam versammelt, der die 6de Pflichtlektiire anregend darbot und seine kleinen
Giste mit Kakao und Naschwerk verkostigte. Meist hatte er danach eines seiner (erlebten oder erfundenen) Abenteuer
zum Besten gegeben, und zum Schluss, wenn es drauflen langsam ddmmerte, von Geistern und Vampiren und allerlei
grausigen Dingen berichtet. Dabei hatten seine schwarzen Augen wie zwei Stiick Kohle gefunkelt und sein grau meliertes
Haar im eigens zu diesem Zweck entfachten Kerzenlicht silbern geschimmert.

Als all diese Bilder aus vergangenen Zeiten vor Eugenes innerem Auge abliefen gleich einem alten Hollywood-
Streifen, wurde er einer Person gewahr, die in Uncle Adams Laden an den drei Meter hohen Regalen in gebiickter
Haltung entlangschlich. Sollte der Alte mit dem schlohweiflen Haar wirklich Uncle Adam sein? Mit der Faust pochte
Eugene an das Schaufenster.

Gemichlich trottete die Gestalt mit gesenktem Kopf zur Eingangstiir und drehte den Schliissel im Schloss.

»Uncle Adam, bist du es?«, rief Eugene. Er traute seinen Augen kaum. Er war es!

In der Tat, das war Uncle Adam! Ein abgemagerter Mann, unrasiert und zerlumpt, mit schiitterem, ungepflegtem Haar,
schadhaften, gelben Zihnen und einem Gesicht so faltig wie ein Stiick Papier, das man zerkniillt in den Abfallkorb
geworfen, wieder herausgefischt und geglittet und dann von neuem zerknittert hat. Lediglich seine Augen hatten den
ehemaligen Glanz bewahrt, so wild und entschlossen wie in Eugenes Kindheit.

»Ich bin's, Eugene Huxtable!«, rief er und breitete die Arme aus, als hitte er zwanzig Jahre lang auf diesen Moment
gewartet.

»Huxtable - hm! - Huxtable -«, murmelte der Greis. Er versuchte verzweifelt, sich an den Namen zu erinnern. Doch in
zwanzig Jahren vergisst man viel, und wenn man in diesen zwanzig Jahren alt geworden ist, vergisst man noch viel mehr.

»Tut mir leid, Mister!«, brummelte Uncle Adam mit briichiger Stimme. »Ich weil} nicht, wer Sie sind. Nun, da Sie
schon mal hier sind, kommen Sie nur rein.« Und er machte eine Handbewegung, die nicht gerade einladend wirkte.

Eugene trat in den Laden. Heute roch es nicht nach Kakao. Auflerdem wurde seine Wiedersehensfreude durch Uncle
Adams Vergesslichkeit etwas getriibt. Der Alte stiitzte sich unterdessen auf einen klapprigen Stuhl. Eugene sah seine
Hénde zittern. Wie hatte er sich verdndert! Wo war der stolze Mann geblieben, den er aus verflossenen Tagen kannte?
Der Greis betrachtete seinen Gast mit Augen, aus denen Verbitterung und Einsamkeit sprach. Dass ihn nach so vielen
Jahren noch einmal jemand besuchte, war wie ein Wunder fiir ihn.

SchlieBlich schlurfte Uncle Adam in ein kleines Hinterzimmer und verschwand dort fiir etwa eine Viertelstunde.
Eugene schritt indessen die schier endlosen Reihen aufgestapelter alter Biicher ab, die genauso verlassen und verloren
wirkten wie ihr Besitzer. Dann knarrte die Tiir und der Greis kam zuriick in das Geschift, in jeder seiner gichtigen Hinde
eine Tasse Tee haltend.

»Was fiir ein Trubel war friither in diesem Ort! Und jetzt ist alles wie ausgestorben. Keiner lidsst sich mehr blicken«,
jammerte Uncle Adam. »Was ist nur aus unserer Stadt geworden? Die Parkanlagen sind von Unkraut iiberwuchert, die
Straen sind leer, die Plitze 6de und verkommen. Wo sind bloB all die Menschen? Warum hocken sie stindig vor diesen
unseligen Fernsehern? Keiner, der Musik macht; keiner, der Gedichte schreibt. Die Leute reden ja kaum miteinander, und
wenn schon, dann hochstens tibers Fernsehprogramm. Ist das nicht eine triste Welt?« Betriibt lief er den Kopf hidngen
und Trinen quollen aus seinen traurigen schwarzen Augen.

Eugene trank von dem vorziiglichen Tee. Er genoss jeden Schluck und horte dem Monolog des Alten aufmerksam zu.
Ein Gesprich konnte sich jedoch nicht so recht entwickeln, denn beide berichteten sie von Vergangenem - der Greis, in
Nostalgie versunken, und der junge Mann wie jemand, der aus einem Dornroschenschlaf erwacht war.

Inzwischen war es spit geworden und es dimmerte bereits. Eugene konnte seinen Magen nicht linger mit Tee und
Gebick besinftigen; also machte er sich auf den Heimweg. An der Tiir fasste Uncle Adam ihn am Arm.



»Es wire schon, wenn du mich mal wieder besuchst«, sagte er zum Abschied und sein zerfurchtes Gesicht war von
einem Bitten, ja Flehen gezeichnet.

»Ich komme bald«, versprach Eugene und trat hinaus auf die Straf3e.

Die Nacht brach unbarmherzig herein und senkte ihre kiihlen schwarzen Schatten iiber Television City.
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An jenem Abend blieb Eugenes Fernseher ausgeschaltet, obwohl die TV-Service-Union das Ersatzgerit wie vereinbart
geliefert hatte. Eine Mischung aus Wehmut und Zorn bewegte Huxtable und verdarb ihm zudem den Appetit. Hastig
schlang er die fade Durchhaltenahrung hinunter, um sich den knurrenden Magen zu fiillen. Mit dem Vorsatz, nie mehr
fernzusehen und sein Leben grundlegend zu dndern - sei es ein Aufstand gegen den Rest der Welt! -, ging er zu Bett, und
miide geworden von all den Eindriicken, schlief er sofort ein.
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Als Eugene am folgenden Morgen erwachte, war es sein sehnlichster Wunsch, wie am Vortag spazieren zu gehen.
Doch ein Blick aus dem Fenster geniigte, ihm die Freude an der Natur zu vergéllen. Ein auf die StraBen niederprasselnder
Regen, der wie eine zweite Sintflut anmutete, 1ahmte jih seinen Tatendrang. So konnte er getrost erst mal in Ruhe
frithstiicken. Sicherlich wiirde der Schauer bald nachlassen. Aber auch zwei Stunden spiter goss es in Strémen und eine
Stunde darauf noch heftiger als zuvor, so dass sich die Gassen fast in Biiche verwandelten. Dies war kein Wetter fiir
einen frohlichen Bummel, und Eugene wollte sich, wenn es nicht notig war, keine nassen Fiile holen. Also musste der
Spaziergang verschoben werden und Uncle Adam eben bis morgen warten. So viel Zeit hatte Eugene schon zu Hause
vergeudet! Kam es da auf einen weiteren Tag an?

Just in dem Moment, als Huxtable beschloss daheimzubleiben, erhob sich natiirlich die Frage, was tun. Alle Arbeiten
wurden von der TV-Service-Union erledigt, und in den knapp zehn Jahren, die er jenes fern(seh)gesteuerte Dasein fiihrte,
hatte er verlernt, wie man sich sinnvoll beschiftigt. Daher warf er sdmtliche guten Vorsitze mit einem Tastendruck iiber
den Haufen.

Der gerade geschilderte Sommertag, an dem sich Eugenes kleiner Ausflug in die Freiheit ereignete, liegt nun gut fiinf
Jahre zuriick. Wohl flackerte ab und an in Huxtable der Wunsch auf, sein Leben zu dndern, besonders wenn die Sonne
mit ihrem freundlichen Licht zum Ausgehen verlockte. Dieses Aufbegehren wihrte allerdings meist nur einige Sekunden
und ausschlieBlich in den Werbepausen. Deshalb gab es keinen Tag mehr wie jenen im Sommer und Uncle Adam wartete
vergebens auf den versprochenen Besuch.

Die Gardinen vor Eugenes Fenstern sind jetzt wieder zugezogen, denn mit der Zeit stort das einfallende Licht beim
Fernsehen doch sehr. Uncle Adam ist seit einem Jahr tot, Eugene aber hat das nicht bemerkt. Er ist abgetaucht in die
mediale Welt ganz so wie frither, und von Tag zu Tag schwinden die Chancen auf einen Wandel in seinem Leben.

Wenn Sie nicht wie Eugene Huxtable zum Sklaven Thres Fernsehgerites werden wollen, dann gehen Sie mal ins
Theater oder in die Oper, ins Museum oder auf eine Vernissage. Schreiben Sie Gedichte! Komponieren Sie Lieder!
Treiben Sie Sport, falls Sie glauben, Sie tun Threm Korper damit etwas Gutes!

Und - Hand aufs Herz! - was haben Sie heute Abend vor? Was? Sie mochten wissen, welchen Kulturgenuss ich
auskoste? Na ja! Wenn ich es mir so recht iiberlege - also, wenn ich ehrlich bin - hm! - nun, Sie werden mir verzeihen,
wenn Sie wissen, was ich meine - ich sehe heute Abend fern.



Der Vegetarier

Falls es Thnen, meine hochverehrte Leserschaft, noch nicht aufgefallen ist, so gebe ich es hiermit bekannt: Wir leben im
Zeitalter der Ubertreibungen. Sie brauchen sich nur umzuschauen - alles ist extrem.

Kein Haus ist jemals hoch genug, kein Reiseland ist je zu fern, kein Freizeitsport ist zu gefdhrlich und keine Mode zu
unbequem. So hilt die Wirtschaft stets neue Produkte fiir ihre Konsumsklaven bereit. Der Fortschritt geht ja nicht spurlos
an uns voriiber. Und die paar Jahre auf Erden wollen schlieBlich genossen werden!

Die nun folgende Geschichte spielt in unserer verriickten Zeit. Sie handelt von einer Exzentrikerin, die sehr zur
Sprunghaftigkeit neigt, und ihrem Freund, der alles ein bisschen zu ernst nimmt.

Douglas Todd war ein Durchschnittsbiirger, der Mann auf der Strafle, ein Mensch wie du und ich. Er hatte ein
ebenmailiges, ausdrucksloses Gesicht, wirkte nett und wohlerzogen, solide und gebildet. Er kleidete sich adrett,
informierte sich téglich iiber das Weltgeschehen und ging jeden Morgen brav ins Biiro. Vierzig Jahre lang verlief sein
Leben ohne Hohen und Tiefen, gerade wie eine Einbahnstrale, die vom Kreif3saal direkt ins Jenseits fithrt. Dann lernte er
Deborah kennen, eine hissliche, schrullige 30-Jdhrige, die sich durch grillenhaftes Gebaren, Launenhaftigkeit und
wunderliche Einfille interessant zu machen verstand und ihn mittels ihrer Uberzeugungskraft fiir jede Idee gewinnen
konnte, mochte sie auch noch so hirnverbrannt sein ...

Nichts Boses ahnend, sal Douglas Todd eines schonen Nachmittags in seinem Lieblingscafé, geniisslich an einem
Tidsschen Tee nippend, eine Pfeife schmauchend, ein Extrablatt in den Hénden haltend. Da betrat sie den Raum - eine
Erscheinung, aus der Albtraume geboren werden! Als wiire es das Natiirlichste der Welt, lieB sie sich sofort in den
Korbsessel neben Douglas fallen, ohne zu fragen, ob dort ein Platz frei war - eine Bewegung wie aus einem Guss, die
reinste Inbesitznahme des Stuhls. Ihr aufdringlich riechendes Parfum verdarb Douglas augenblicklich das Aroma seines
Tabaks und den Geschmack des Tees obendrein.

»Heavenly XUZ«, kreischte Deborah mit wilden Gesten und so schrill, dass alle im Café es horten. Dabei starrten die
anderen Giste sie ohnehin an wie ein Wundertier.

»Wie bitte?«, fliisterte Douglas, verédrgert iiber ihre Unverfrorenheit, sich ganz selbstverstindlich an seinen Tisch zu
setzen, so dass jeder glauben musste, sie sei seine Begleiterin.

»Heavenly XUZ ist mein Parfum, erklirte sie, mit den Hianden fuchtelnd. »Es wird der Renner der kommenden Saison.
Warten Sie es ab, mein Freund!« Ihre Zeigefinger zeichneten Spiralen in die Luft und ihre Augen rollten, als hétte sie der
Blitz getroffen.

»Ich bin eigentlich nicht an Damenparfum interessiert«, entgegnete Douglas entschuldigend.

»Damenparfum!«, ahmte sie ithn mit verstellter tiefer Stimme nach. »Heavenly XUZ ist mehr als nur Parfum! Es ist
Mode, es ist Erndhrung, es ist Wohnen, es ist die neue Lebensart, verstehen Sie?«

Unglidubig musterte Douglas sie von Kopf bis Fu3. Es sollte Monate dauern, bis er begriff, dass alles an ihr Heavenly
XUZ war. Mit der Blondhaarperiicke, die einen Stich ins Blaugriin hatte, fing es an und setzte sich mit ihrer geradezu
grauenvollen Schminke fort, die kaum ahnen lie3, wie sie wirklich aussah. Thr langer, diirrer Hals wurde durch eine
Unzahl von miteinander verknoteten Ketten betont, die wie morsche Seile an einem knorrigen Ast baumelten und ihr eine
schlampige Note und den Charme einer Gehenkten verliehen. Ihr Kleid war von erlesener Abscheulichkeit, eine
Aneinanderreihung verschiedener Fetzen, zwischen denen groB3e Liicken den Blick auf ihre Haut freigaben. Die
schauderhafte Aufmachung gipfelte in grisslichen Schuhen, deren Absitze Drachen darstellten.

Douglas fand sie abstoBBend und faszinierend zugleich. Er wollte mehr von dieser sonderbaren Frau wissen. Die
Freundschaft mit einer so eigenartigen Person sollte Farbe in seinen grauen Alltag bringen. Und tatséchlich erdffnete ihm
Deborah eine unbekannte Welt voller Merkwiirdigkeiten.

Als Todd zum ersten Mal ihre Wohnung sah, stockte ihm der Atem. Die Farbe Griin herrschte iiberall: Winde, Decken,
Teppiche, Mobel, selbst Geschirr und Gardinen waren griin. Wie er erfuhr, hatte sie ein paar Tage zuvor sdmtliche
Einrichtungsgegenstinde ausgetauscht und ihren alten Hausrat in Violett weggeworfen. So machten bei ihr stindig kaum
genutzte Dinge Platz fiir neue. Alles war fiir sie Spielzeug - hiibsch fiir den Augenblick, aber langweilig auf die Dauer.

Auf Douglas wirkte Deborahs verschwenderisches Treiben ansteckend und er iibernahm es bedingungslos, soweit seine
beschrinkten Mittel es zulieBen. In den folgenden fiinf Jahren wechselte er zwolfmal die Teesorte, elfmal den Tabak,



zehnmal die Haarfrisur, neunmal den Schneider, achtmal die Tageszeitung, siebenmal das Auto, sechsmal das Mobiliar,
fiinfmal die Konfession, viermal die Arbeitsstelle, dreimal den Wohnsitz, zweimal sogar seinen Namen. Er besuchte zwei
Schonheitsfarmen, trainierte in mehreren Fitnesscentern, schluckte ungefihr tausend Pillen, eignete sich etwa
zweihundert Kochrezepte an, machte sieben Diéten, erlernte elf Extremsportarten, nahm an acht verschiedenen
Seminaren zur Personlichkeitsentfaltung teil, lie3 sich in ein vermeintliches fritheres Leben zuriickversetzen, konsultierte
jede Woche den Psychoanalytiker, engagierte sich in einer Friedensbewegung, einer Vereinigung gegen Tierversuche,
einem Atomgegner-Bund, einer Anti-Gentechnik-Union, einem Anti-Steuerzahler-Verein und einer Partei fiir
Nichtwihler.

Vor einigen Wochen nun stand Deborah mit einem gro8en Abfallkorb in ihrer Linken vor Douglas' Tiir, klingelte mit
der Unbarmbherzigkeit eines Gerichtsvollziehers und stiirmte darauf seine Wohnung. Wie ein Wirbelwind durch die
Gassen fegt, sauste sie durch die Zimmer. Ganz so, als sei sie bei sich daheim, 6ffnete sie Kiihlschrank und
Kiichenmdbel, sammelte kommentarlos Vorrite und Konserven ein und schmiss sie in ithren Miilleimer. Anscheinend
war sie auf der Suche nach etwas Bestimmtem.

»Wir sollten kein Fleisch mehr essen, erklirte sie schlieBlich. Dann warf sie Douglas ein paar Videokassetten zu und
flitzte hinaus.

Auf den Videobidndern waren erschiitternde Berichte iiber Viehtransporte, Massentierhaltung und Schlachtung
aufgezeichnet. Sie iiberzeugten Douglas im Handumdrehen davon, dass es verwerflich ist, Fleisch zu verzehren, und
bewogen ihn unverziiglich zu einer radikalen Umstellung der Erndhrung. Schon morgen wéren die armen Rinder und
Schweine vor ihm sicher.

Den folgenden Tag verbrachte Douglas damit, sich griindlich iiber vegetarisches Essen zu informieren. Stundenlang
durchforstete er Buchldden nach Ratgebern und Broschiiren. Im Laufe des Vormittags erstand er fiinfzehn Werke tiber
den Vegetarismus. Den Nachmittag benétigte er, um sich umfassend mit der Materie vertraut zu machen. Todd erfuhr
Philosophisches und Kulinarisches iiber diese alternative Erndhrungsweise und war wild entschlossen, sofort auf jene
Kost umzusteigen. Da der Inhalt seines Kiihlschranks am Vortag Deborahs Fleischvernichtungsaktion zum Opfer
gefallen war, musste er sich beeilen, um auf dem Markt noch etwas zu ergattern.

Wieder zu Hause, breitete er die gesunden Zutaten fiir seinen Gemiiseeintopf zufrieden auf dem Kiichentisch aus. Zwar
tropfte ihm der Zahn bei dem Gedanken an ein saftiges Steak, aber immerhin musste fiir sein frugales Mahl kein
Geschopf jahrelang leiden.

Todd begann gleich mit der Zubereitung der Speisen, indem er anhob, den Blumenkohl zu zerstiickeln. Da erregte ein
seltsames Gerdusch seine Aufmerksamkeit. Er legte das Gemiise beiseite - der eigenartige Ton war weg. Douglas dachte
sich nichts weiter dabei und fing von neuem an, den Blumenkohl zu bearbeiten. Doch als er das zweite Blatt entfernte,
vernahm er wieder jenes sonderbare Summen. Er brach das erste Roschen aus dem Kopf - nun wurde aus dem Summen
ein Heulen! Vor Schreck lie3 er den Kohl fallen, und wie Irrlichter erléschen, so war auch das Gerdusch urplétzlich
verstummt. Todd erschien dies unheimlich, denn er konnte weder den Ursprung des akustischen Phdnomens noch einen
Zusammenhang zwischen ihm und dem Blumenkohl finden. Eingeschiichtert durch die kummervollen Laute warf er das
schone Gemiise in den Miilleimer. Er hatte ja zum Gliick geniigend andere Zutaten fiir ein leckeres Essen.

Als Néchstes waren die Karotten an der Reihe. Kaum aber bertihrte er die Mohrriiben, jaulte es erneut. Immer
eindringlicher wurde das Jammern. Douglas hitte schworen konnen, dass das Gemiise dieses Gewimmer erzeugte!
Hierbei bangte er um seinen Verstand. In seiner Verzweiflung schmiss er den ganzen Einkauf auf den harten
Steinfuflboden.

»Was habe ich euch Bohnen und Zuckererbsen, euch Spargelstangen und Kriutern denn getan?«, schrie er und hielt
sich die Ohren zu.

»Du darfst uns nicht essen«, piepste einstimmig die Gemiiseschar. (Zumindest glaubte Todd diese Worte zu horen.)
»Wir sind Geschopfe der Natur - genau wie du. Wir leben - genau wie du. Wir mussten viele Qualen erdulden«, klagten
die Elenden. »Wir wurden dicht gesit und gepflanzt. Kaum Platz zum Atmen liel man uns. Mit Giften wurden wir
bespriiht, und wo der todbringende Strahl uns nicht erreichte, schlug bosartiges Getier seine Kiefer in unsere Eingeweide



und nagte an uns. Du hast kein Recht, uns zu verspeisen. Wir wollen leben - genau wie du.«

Reglos lag das Gemiise zu seinen Fiilen. Er hitte es blof zerschneiden miissen und der Spuk wire vorbei gewesen.
Aber der mitleidige Douglas brachte es nicht iibers Herz, Hand an die empfindsamen Gesellen anzulegen. Deshalb
raumte er sie fein sduberlich zuriick in die Einkaufstiite und stellte diese vor die Haustiir. An jenem Abend blieb sein
Magen leer.

Todd geriet ins Griibeln. Durfte er die offenbar doch beseelten Wesen tdten? Je ldanger er dariiber nachdachte, desto
mehr kam er zu dem Schluss, dass er sich im Unrecht befand. Da alle Leute ohne Skrupel Pflanzen in den Kochtopf
warfen, war anscheinend nur er allein sensibel genug, das Wehklagen der Gemarterten zu verstehen.

Als die Einkaufstiite am Morgen verschwunden war, glaubte Douglas in der Tat, das Gemiise habe sich verselbstdndigt.
Stattdessen hatte sich in der Nacht ein Bettler der Waren bemichtigt und sie gemeinsam mit seinen Kumpanen gleich roh
verschlungen.

Acht Wochen spiiter ...

Deborah, die soeben von einem Meditationsseminar zuriickgekehrt ist, ldutet bei Douglas Todd, um ihm von ihren
neuen Erfahrungen zu berichten. Sie klingelt zehnmal kurz und energisch. Douglas aber 6ffnet nicht. Dann heftet sie
einen Zettel an die Tiir. Darauf steht geschrieben:

Konnte dich nicht erreichen. Habe dir viel zu erzdhlen.
Bin zurzeit auf der Suche nach verschollenen Ufo-Insassen.
Melde mich wieder, wenn ich die Auferirdischen gefunden habe.

Gruf3! Deborah

PS: Esse iibrigens wieder Fleisch. Ob wir uns rein pflanzlich
erndhren oder nicht, ist letztendlich egal. Parasiten sind
wir sowieso.

Froh gelaunt tidnzelt Deborah die Treppen hinunter. Sie weil} ja nicht, dass Douglas Todd unterdessen mangels
geeigneter, sprich unbeseelter Nahrungsmittel in geistiger Umnachtung verhungert ist. Zwischen verwelkten Krautern
und unangetastetem, verdorbenem Gemiise verfault seine Leiche seither stetig. Die Nachbarn meinen, der
Verwesungsgeruch rithre von den modrigen Winden her.



Im Schatten

Mehrere Stunden saf} ich wie gelihmt in meinem Sessel. Mich frostelte merklich, obwohl das Thermometer an der
Wand bereits 30 °C anzeigte. Mein Blick war seit langem auf die groe Standuhr gegeniiber geheftet. Obzwar der
Perpendikel stetig schnurrte und die Zeiger sich in altgewohnter Manier so tridge wie eine halb tote Schnecke bewegten,
schien es mir, als stiinde die Zeit still. Meine Uhr muss defekt sein, denn als ich zum ersten Mal heute Nacht den blassen
Vollmond sah, war es fiinf Minuten vor zwolf.

Gleich darauf bin ich aufgesprungen und habe meine schweren samtenen Vorhédnge zuriickgezogen, um den Mond, den
bleichen Gesell, gebiihrend zu begriilen. Schaudernd betrachtete ich ihn, der so erhaben auf unsere kleine Welt
herableuchtet, von meinem Fenster aus. (Solange ich denken kann, fiihle ich mich magisch von ihm angezogen, obwohl
er jahraus, jahrein neckisch auf mein Bett blinzelt und mir mit seinen kalten wei3en Strahlen grausige Albtrdume
beschert. Aber nichts hasse ich mehr als einen nackten schwarzen Himmel bei Nacht.)

Schwacher Mondschein streifte anfangs nur die du3erste rechte Seite meines Zimmers. Nach und nach erfiillte das
gespenstische Licht den ganzen Raum. Demzufolge muss inzwischen einige Zeit vergangen sein. Jedoch die Zeiger der
Uhr verharren noch immer bei fiinf Minuten vor zwolf, obgleich das Pendel, unentwegt tickend, treu und zuverléssig
seinen mechanischen Dienst versieht. Nun lehne ich mich wieder aus dem Fenster, schaue fragend zu ihm hinauf, fast
hoffend, dass er weifs, warum ich mir heute selbst so fremd bin, warum die Zeit auf meiner Uhr stillsteht, warum mich
standig friert. Jetzt, da ich meine Gedanken schweifen lasse, fillt mir auf, dass mein Korper vollig dunkel ist. Wenn auch
Gevatter Mond das Zimmer unaufhorlich mit silbernen Strahlen durchflutet, befinde ich mich trotzdem in trostloser,
tiefer Finsternis, vollkommen in einen Schatten getaucht. Warum gelangt das Licht geradewegs durch mich hindurch?
Wieso tickt die Uhr vernehmlich, obwohl sich der Minutenzeiger nicht vom Fleck riihrt? Weshalb wird es nicht mehr
Mitternacht?

Die Zeit vergeht, das erkenne ich am unaufhaltsamen Wandern des Mondes am Firmament. Mein néchtlicher Begleiter
verblasst zusehends. Langsam erhellt sich der Himmel und der frische Morgen graut. Ich stelle mir indes dieselben
Fragen wie zuvor.

Einige Stunden spiter verlasse ich bei gleiBendem Sonnenschein meine Wohnung. Ich kann bloB schiitzen, dass
unterdessen mehrere Stunden verflossen sind, denn ein letzter Blick auf das Zifferblatt der holzernen Standuhr verrit
nichts Neues. Mein alter Weggefihrte beharrt auf fiinf Minuten vor Mitternacht, obschon das goldene Gestirn nur iiber
seine Sturheit lacht.

Ich genieBe die Helligkeit des Morgens fiir kurze Zeit. Bald aber beschleicht mich das gleiche beklemmende Gefiihl
wie vergangene Nacht. An einem so herrlichen Friihlingstag zittere ich vor Kilte, friere, als wire ich von Eis
umschlossen. Selbst das Licht der Sonne ist allein fiir die anderen da. Wihrend sie sich wohlig in ihren Strahlen rekeln,
umgibt mich Finsternis. Wieder bin ich im Schatten.

Allmadhlich fiillen sich die Straen der Stadt. Die Menschen dringen durch die Gassen. Zu Tausenden stromen sie in
die Parks. So viele Leute wohnen hier am Ort und jeder will hinaus in die freie Natur. Doch seltsam ist das Gewimmel!
Zwischen bunt gekleideten, heiteren Personen, die offenbar das milde Wetter in vollen Ziigen genielen, trotten andere
behibig und ziellos umher. Thre Kleidung, ihr Haar, ihr Teint - alles wirkt farblos und grau. Noch nie in meinem Leben
habe ich solche diisteren Gestalten gesehen. Warum fallen sie mir denn erst heute auf? Die frohlichen Menschen nehmen
anscheinend gar keine Notiz von ihnen. O Gott! Sie laufen direkt durch die Grauen hindurch!

Meine defekte Uhr, diese stindige Kilte, Finsternis und Schatten, all die sonderbaren Leute! Wirre Gedanken und vage
Erinnerungen schwirren mir durch den Kopf. Ich gerate in Panik. Bin ich einer von ihnen? Durchlédssig und unsichtbar
wie die Luft, die ich atme?

Dort driiben an der Mauer eines alten Hauses lehnt ein Greis. Sicher ist ihm schlecht. Ich gehe jetzt einfach hin, tippe
ihn an und frage ihn, ob ich helfen kann. Wird er mich wahrnehmen? Nein, ich vermag es nicht zu verhehlen: Mein Herz
klopft heftig und ich habe Angst.

»Sir, darf ich Thnen behilflich sein?«



Keine Reaktion. Vielleicht ist er aber auch blo3 schwerhorig.

»Ist Thnen nicht gut?«, schreie ich ihn férmlich an, doch er bemerkt mich nicht.

Ich muss ihn beriihren, muss ihn aufriitteln. O Schreck! Meine Hand verschwindet in seinem Korper! Ich bin also eines
von diesen grauen Wesen! Aber was bin ich wirklich? Ein Geist, losgelost von seinem stofflichen Leib? Ein wandelndes
Gespenst? Bin ich gar tot? Oder erleide ich nur wieder einen dieser vom Vollmond beeinflussten Albtrdume?

Stundenlang irre ich in der Stadt umher. Der Schatten um meinen Korper schluckt alles Licht. Von Furcht getrieben,
laufe ich die Straen entlang, durchquere Hiuser, Mauern und Glas, gleite durch Baume, Hunde und Menschen. Materie
ist fiir mich jetzt kein Hindernis mehr. Das Leben selbst existiert wohl in einer génzlich anderen Dimension als ich. Beim
letzten Versuch, mir Gehor zu verschaffen, ramme ich gegen die Grauen, und hart pralle ich von ihnen ab. Endlich habe
ich jemand auf meiner Ebene gefunden! Immer wieder stofe ich die Schattenwesen an, schubse sie, rufe ihnen zu. Sie
aber ignorieren mich, lassen mich mit all den brennenden Fragen allein. In meiner Verzweiflung folge ich ihnen, statt
mich beleidigt und enttduscht abzuwenden. Sie sind doch jetzt meine Gefdhrten! Warum nur beachten sie mich nicht?
Weshalb heiflen sie mich nicht willkommen in ihrer Welt? Bald stelle ich allerdings fest, dass sie auch miteinander nicht
sprechen, sich aus dem Wege gehen, jeder stur in seine eigene Richtung, hirnlosen Maschinen gleich. Werde ich
irgendwann genauso sein wie sie?

Den ganzen Tag bin ich auf den Beinen gewesen, ohne zu rasten, zu essen, zu trinken. Dabei bin ich nicht einmal miide
geworden. Was ist das bloB fiir ein seltsamer Zustand, in dem ich mich gerade befinde! Ich brauche jetzt Klarheit; daher
muss ich zuriick in meine Wohnung. Was aber erwartet mich dort? Moglicherweise liegt da mein Korper kalt und steif
im Bett oder verrenkt und leblos am Boden in der Diele. Vielleicht sitzt er starr im Lehnsessel wie ein Denkmal der
Vergangenheit. Ist fiinf Minuten vor Mitternacht meine Todeszeit? Warum vermag ich mich an nichts zu erinnern? Kein
Schmerz, kein Sterben. Ich war ja nicht einmal krank!

Werde ich nun als Schattenwesen bis in alle Ewigkeit durch Kilte und Diisternis wandern miissen oder eines Tages
hinabsteigen in mein tiefes, ruhiges Grab und mich mit meinem toten Korper vereinigen? Bin ich iiberhaupt noch von
dieser Welt oder schon reduziert auf mein Bewusstsein? Keine der grauen Gestalten kommt zu mir und steht mir bei. Es
scheint, als existiere jeder von uns fiir sich allein. Dies ist nicht das Paradies, das man uns versprochen hat!

Betriibt mache ich mich auf den Heimweg. Die Angst ist mein stidndiger Begleiter. Sie weicht nicht von mir, lauert wie
ein Ddmon - wartend, lihmend, verstorend. Da Schliissel jetzt nicht mehr vonnéten sind, betrete ich mein Haus gleich
durch die Wand. Sicher bin ich tot und wahrscheinlich bin ich um fiinf Minuten vor Mitternacht in meinem
Lieblingssessel gestorben.

Genug der Spekulationen, ich will Gewissheit!

Langsam und mit pochendem Herzen gehe ich den Flur entlang, bleibe dann vor der Tiir zum Wohnzimmer stehen.
Zitternd umfasst meine Hand den Griff. Kalter Schweil} perlt mir auf der Stirn. Ich driicke die Klinke nieder, schlie3e
meine Augen, und wihrend ich die Tiir aufstoB3e, denke ich bei mir: »Vollmond, ich flehe dich an! Lass es ein Traum
sein! Lass mich aufwachen! Ich will aufwachen!«
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